魯濱孫喜歡航海,多次離家旅行。一次整條船在太平洋遇難,其他人都葬身海底,唯有他奇跡般地活下來,到了一座荒島,并在島上生活了28年。他蓋起房子,收獲谷物,馴養(yǎng)山羊,用獸皮制作衣物,與吃人肉的野人斗智斗勇。他搭救了一個土人并取名星期五,收他做仆人。他憑借毅力和勇氣,克服困難,為自己創(chuàng)造了一個世外桃源。
譯者前言
一
《魯濱孫漂流記》是我國讀者最熟知的外國文學名著之一。奇怪的是,魯濱孫從未漂流,原作書名中也無此類字樣,卻偏讓魯濱孫莫名其妙地在我國被漂流了一百多年。當然,能這樣被人熟知并非因為這名不副實的書名,而是在浩如煙海的書籍中,這部小說是舉世公認的最嚴格意義上的不朽杰作,被認為是塑造現(xiàn)代文明、影響人類歷史為數(shù)不多的文學作品之一。據(jù)介紹,到十九世紀末,該書的各種版本、譯本和仿作已不下七百種。之所以這樣吸引人,主要由于該書講的是現(xiàn)實中不大可能發(fā)生的故事,然而聽起來卻很有現(xiàn)實感。我們聽故事的人絕大多數(shù)同魯濱孫一樣,有著矛盾的性格,具有在各種逆境中求生或改善生活的愿望,以及或多或少把愿望化為現(xiàn)實的勇氣和手段,就是說,大家心里都有個魯濱孫。
…………
早在一九〇五年,笛福的這本名著就有了林琴南先生的文言譯本,此后又有幾種白話譯本,書名通常就叫“魯濱孫(遜)飄(漂)流記”。我作為譯者,感到把“魯濱孫”同“飄流”或“漂流”掛鉤未必妥當,而且易生誤會,因為在笛福筆下,魯濱孫從未“漂流”!
魯濱孫一生中最主要經(jīng)歷,是在孤島上度過了二十八年。這島上定居與海上漂流完全無關。與此相比,他航海的時間少得不成比例,即使在海上,他也總是在朝目的地航行(否則到不了非洲和巴西等地),只是偶爾遇上風暴,他的船才暫時偏離航線,但他從未放棄努力,從未聽天由命讓自己在海上漂流,甚至落了水還在風浪中竭力朝岸邊游去。
笛福在書中有個安排,就是在魯濱孫登上孤島的第六年,為了解他居住的地方,駕了自制的獨木舟做環(huán)島航行,不慎進了湍急海流,眼看要被沖向無邊無際的大海而一去不返。幸好,他沒讓自己“漂流”一下,而是拼死拼活同海流搏斗,這才得以生還。
由此可見,無論宏觀地看魯濱孫生平,還是微觀地看他遭遇,都很難把他同“漂流”聯(lián)系起來,因為這同他積極的進取精神格格不入,不符合他在笛福心目中的形象。因此我決定讓魯濱孫同“漂流”脫鉤。之所以這樣做,還有以下一層理由。
我們看到的“漂流記”,通常只是第一部分,事實上,笛福在其結束處已大致說了后面將敘述的內(nèi)容。果然,在第一部分出版后大獲成功的那年,他出版了可稱是續(xù)集的第二部分(在英語中,這續(xù)集和前篇常合稱“魯濱孫·克魯索”)。在續(xù)集中,已是富商的魯濱孫走得更遠,他的商船甚至駛到亞洲,經(jīng)由印度和暹羅等地到了我國臺灣和南方沿海城市,然后由陸路北上,經(jīng)南京抵達北京a。在這里,他參加了去莫斯科的龐大商隊,走過許多沙漠并在西伯利亞度過漫長的嚴冬,最后從俄羅斯西北部港口阿爾漢格爾斯克回到英國。
…………
在結束本文前,還有幾點也許有必要向讀者交代。
首先,這本海上冒險小說當年出版時,用的是魯濱孫·克魯索本人自述的方式,笛福為什么要這樣做?
我們知道,在十八世紀英國,讀書界最感興趣的書是有關游歷和冒險的。笛福本人的藏書就有當時所有重要的游歷書,如英國地理學家理查德·哈克盧特的《航行記》、威廉·丹皮爾的《環(huán)球航行》、羅伯特·諾克斯的《錫蘭的歷史關系》、伍茲·羅杰斯的《環(huán)繞世界的巡航》,當然還有塞爾扣克的自述等。另一方面,當時篤信宗教的讀者不愿讀小說,覺得虛構就是撒謊。因此笛福要讓讀者相信:他講的故事是魯濱孫本人的親身經(jīng)歷。這決定了他的敘事方式,也只能讓書中主人公保持普通人本色,使讀者感到在必要情況下,他們自己也可能做出魯濱孫做的事。
其次,笛福作品其實可稱魯濱孫·克魯索三部曲。除本書中的第一部和第二部,他于一七二〇年還出版了可簡稱《魯濱孫宗教沉思錄》b的第三部。但這不如說是宗教手冊,一向不受讀者青睞,而且與歷險無關,所以我認為不必譯出來介紹了。
最后,笛福雖長于寫作,在他這第一部小說之前發(fā)表過數(shù)以百計的文章,但不知是寫得過于匆忙呢,還是想讓這“自述”更像出自文化程度不高的水手之口——何況,這水手還在荒島上獨自待了二十八年,在海外幾乎度過一生——這“自述”中頗有一些疏漏和自相矛盾之處。對此,我作為譯者,只能任其存在并在必要時做些說明。至于拙譯所根據(jù)的原作,第一部用的是W.P.Trent編注的本子(Ginn版),第二部用的是“人民叢書”本(Cassell版)復印件。在翻譯過程中,對第一部中有疑問的地方,參考過一些其他版本原作,但第二部未見其他版本,直到全書譯完后,弟弟黃杲昶寄來一份美國國會圖書館所藏原著的復印件。該原著一七九〇年出版于倫敦,出版時間雖早,看來印制精良,文字上與Cassell版略有差異,而較大的不同似在于分段較合理,因此多為拙譯采用。后來蒙責編周克希先生審校,也參閱了這一七九〇版的復印件,并指出一些文字上的增刪。
黃杲炘
1996年2月
2017年2月略作修改
作者簡介:
丹尼爾·笛福(1660~1731) 英國小說家、記者、間諜、商人,英國啟蒙時期現(xiàn)實主義小說的奠基人,以小說《魯濱孫歷險記》(1719)而聞名。他被譽為“英國與歐洲小說之父”。他的作品還有《騎士回憶錄》(1720)《摩爾·弗蘭德斯》(1722)、《瘟疫年紀事》(1722)等。
譯者簡介:
黃杲炘,著名翻譯家。出版的詩集有《柔巴依集》《華茲華斯抒情詩選》《坎特伯雷故事》等;小說有《魯濱孫歷險記》《殷紅的花朵》;著有《英詩漢譯學》、譯詩文集《英語詩漢譯研究——從柔巴依到坎特伯雷》等。《坎特伯雷故事》獲第四屆優(yōu)秀外國文學一等獎,《英詩漢譯學》獲中國大學出版社圖書獎首屆優(yōu)秀學術著作一等獎。