自序

每年夏天的社交媒體上，都能看到這樣的視頻：面臨畢業(yè)的學(xué)子們走出教室，用清澈明亮的嗓音合唱著：

又回到最初的起點(diǎn)，記憶中青澀的你……

好想再回到那些年的時(shí)光，回到教室座位前后……

好想告訴你，告訴你我沒(méi)有忘記……

離別與愁緒在歌聲中如此濃烈，沒(méi)有人會(huì)懷疑他們心中最真摯的情感�？吹竭@一幕的人們也如同沐浴在畢業(yè)季的夏夜晚風(fēng)與歌聲中。這是一群擁有著共同記憶卻又面臨別離的青少年們最真實(shí)的情緒表達(dá)。記憶與情緒的建構(gòu)，源自于共同的生活經(jīng)歷，而如何將這種記憶與情緒加以強(qiáng)化，并最終成為整整一代乃至數(shù)代人的集體情感，需要的則是媒介的搬演、復(fù)制與表達(dá)。

上文引用的歌詞，源自2011年的華語(yǔ)青春電影《那些年，我們一起追的女孩》的主題曲《那些年》。電影本身在商業(yè)上的成功也讓這首歌紅級(jí)一時(shí)，熱度甚至至今不減。同時(shí)也開(kāi)啟了接下來(lái)數(shù)年華語(yǔ)電影界的青春片創(chuàng)作熱潮。一時(shí)之間，國(guó)內(nèi)各式各樣的青春題材電影開(kāi)始占領(lǐng)銀幕。在之后的這些電影里，青春作為一種概念化的表達(dá)，似乎成了一個(gè)可以逃避現(xiàn)實(shí)壓力的樂(lè)園。這些影片所呈現(xiàn)的主要的矛盾沖突在于成人世界的殘酷現(xiàn)實(shí)與少年們脆弱甚至幼稚的幻想之間的對(duì)立。某些影片營(yíng)造出的青春敘事幾乎成了烏托邦。而這一波青春片創(chuàng)作潮中所呈現(xiàn)的人物，似乎空有青春活力十足的軀殼，卻成為了某種與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的個(gè)體。

那么，關(guān)于青春的影像表達(dá)，是不是有其他更為多元的方式來(lái)呈現(xiàn)？抑或是，當(dāng)我們以國(guó)際化的視角來(lái)觀察作為一個(gè)重要類(lèi)型的青春電影時(shí)，當(dāng)下青年人們所熟悉的視覺(jué)表達(dá)，是否能夠在世界電影的創(chuàng)作脈絡(luò)中找尋到其中的相關(guān)性？夕陽(yáng)下的奔跑，少男少女河堤邊的漫步，乃至少年之間的流血沖突，這些人們?cè)缫咽煜さ囊曈X(jué)范式，其實(shí)往往已經(jīng)在銀幕上進(jìn)行了無(wú)數(shù)次的搬演。

從《情書(shū)》到《挪威的森林》再到《你的名字�！方�年來(lái)日本的青春電影在國(guó)內(nèi)始終有著很高的人氣。從內(nèi)容層面來(lái)看，這種流行恰恰說(shuō)明了日本的青春片引起了相當(dāng)大一批中國(guó)青少年的共鳴。這些電影恰恰以不同的方式抓住了青少年的特質(zhì)，觸動(dòng)了每個(gè)人對(duì)于青春的體驗(yàn)與記憶。而從社會(huì)層面上分析，個(gè)中原因也并不復(fù)雜：中國(guó)同樣經(jīng)歷了高速的城市化進(jìn)程與經(jīng)濟(jì)的蓬勃發(fā)展，對(duì)比同處于東亞文化圈的日本，在社會(huì)結(jié)構(gòu)與意識(shí)形態(tài)表達(dá)方面，兩國(guó)的社會(huì)環(huán)境有著相似之處。探究日本青春電影的發(fā)展背后深刻的社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化根源，也能為國(guó)內(nèi)類(lèi)型電影的進(jìn)一步發(fā)展提供一個(gè)參照系。

本書(shū)的主題便是探究戰(zhàn)后日本青春電影的源起、發(fā)展與成熟的過(guò)程。戰(zhàn)后日本經(jīng)歷民主化改造之后，社會(huì)風(fēng)氣逐漸變得自由開(kāi)放；而城市化進(jìn)程的推進(jìn)，也使得現(xiàn)代學(xué)校教育成為社會(huì)生活中的重要議程，受過(guò)中等教育及以上的總?cè)丝跀?shù)也隨之不斷提升；而在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展與社會(huì)財(cái)富分配不均的尖銳矛盾中，普通青年人的生活同以往都有著巨大的不同。以上這些因素，都是青春題材電影最終能成為主流電影類(lèi)型的重要?jiǎng)右�。也正因�(yàn)橛辛诉@樣的積淀，日本的青春電影才呈現(xiàn)出今天這樣多元化的形態(tài)。寫(xiě)作這本書(shū)的目的也在于此，即通過(guò)對(duì)于日本青春電影演變歷史和日本社會(huì)歷史環(huán)境的介紹，嘗試去揭示日本青春電影和每一代青年們所生活的環(huán)境的關(guān)系。

本書(shū)將結(jié)合對(duì)現(xiàn)代日本社會(huì)的分析，對(duì)日本青春電影在電影工業(yè)中的演進(jìn)歷史進(jìn)行闡述，并探究在電影類(lèi)型分化的背后，電影創(chuàng)作者、青少年與其生活環(huán)境之間的動(dòng)態(tài)關(guān)系，從而梳理出日本青春電影在區(qū)域電影發(fā)展史中的特殊位置。

按照年代順序本書(shū)共分為六章，第一章闡述戰(zhàn)后初期日本電影的主流創(chuàng)作宗旨，以及青春片在主流語(yǔ)境下的初始形態(tài)；第二、三章以日本左翼社會(huì)運(yùn)動(dòng)為主線(xiàn)，闡述新浪潮時(shí)期的導(dǎo)演在這一時(shí)期的創(chuàng)作；第四章著重闡述傳統(tǒng)制片廠體制崩潰過(guò)程中，青春電影作為主流類(lèi)型的創(chuàng)作傾向與特色；第五、六章則重點(diǎn)關(guān)注近二十年來(lái)最有影響力的日本主流青春片創(chuàng)作。需要注意的是，納入本書(shū)中青春電影這一類(lèi)型范疇的許多電影，與國(guó)內(nèi)一般意義上以愛(ài)情為主要題材，描寫(xiě)學(xué)生感情生活的狹義青春電影是有很大不同的。在原則上，只要是描繪青年人生活方式、表現(xiàn)青年人精神世界的電影，我們都將其列入青春電影的范疇。這些不同時(shí)代的電影都各自具有不同的特點(diǎn)，但是毫無(wú)疑問(wèn)，他們都與當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境和青少年的精神狀態(tài)密切相關(guān)。

在某種意義上，我們所熟悉的那些有關(guān)青春的影像中充斥的是那些青澀的回憶、魯莽和不成熟的沖動(dòng)，以及一些簡(jiǎn)單甚至是幼稚的情愫。這些通過(guò)膠片或數(shù)字所傳達(dá)的內(nèi)容，是一代又一代的青年人對(duì)于現(xiàn)狀的不忿、對(duì)于苦難的同情，以及最重要的對(duì)于一個(gè)更加美好未來(lái)的向往。這樣的向往讓他們采取行動(dòng)，在自己成熟的同時(shí)，也將他們所生活的環(huán)境變得更好。歲月某些時(shí)候并不會(huì)磨蝕屬于青春的理想，而青春，恰恰則是一種保持理想的珍貴品質(zhì)，無(wú)關(guān)年齡、性別、種族和國(guó)籍，最終通過(guò)電影語(yǔ)言的表達(dá)，呈現(xiàn)在觀眾面前。

但凡有讀者能夠從本書(shū)中感受到哪怕是一部分歷史的醇厚與青春的熾熱，即是作為作者的榮幸。當(dāng)然，如有不當(dāng)甚至錯(cuò)漏之處，也請(qǐng)讀者不吝斧正。

最后，特別感謝本書(shū)的編輯馮靜女士，她耐心細(xì)致的工作讓我們感受到她對(duì)電影的熱愛(ài)和對(duì)此書(shū)出版給予的始終如一的支持。

2018年夏

于北京電影學(xué)院