譯者前言
　　本書(shū)分為三個(gè)部分；
　　1. 列夫?洛謝夫的序言——約瑟夫?布羅茨基的文學(xué)傳記，詳細(xì)地述評(píng)他在各個(gè)時(shí)期詩(shī)學(xué)思想和創(chuàng)作的演變過(guò)程；
　　2. 布羅茨基的作品，搜羅之詳盡無(wú)出其右，然而其核心是他被蘇聯(lián)政府驅(qū)逐出境后在美國(guó)以俄語(yǔ)出版的六部詩(shī)集：
　　3. 注釋?zhuān)�占�?jù)本書(shū)篇幅的絕大部分，而其中的絕大部分是引述詩(shī)句，詳解其含義、隱喻、象征、言外之意，詳細(xì)分析詩(shī)的格律特點(diǎn)及其與傳統(tǒng)和外語(yǔ)詩(shī)的關(guān)系等等。許多難以理解的地方只有在注釋中才能找到答案。
　　顯然，這三個(gè)部分是相互呼應(yīng)，融為一體的，閱讀本書(shū)應(yīng)從認(rèn)真閱讀序言入手。
　　布羅茨基在西方的生活，在簡(jiǎn)略的敘述中就像沿著成功的階梯上升。名牌大學(xué)教授職位的相當(dāng)可觀的薪酬。文學(xué)家所可能獲得的一切最高的獎(jiǎng)項(xiàng)和獎(jiǎng)金，其中包括1981年的’天才獎(jiǎng)’、1987年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、1991年的美國(guó)桂冠詩(shī)人稱號(hào)。布羅茨基是耶魯、達(dá)特茅斯、牛津的榮譽(yù)博士，佛羅倫薩和圣彼得堡的榮譽(yù)市民，榮譽(yù)軍團(tuán)勛章獲得者，如此等等。
　　布羅茨基由于其隨筆而在美國(guó)，很大程度上也在整個(gè)西方確立了作家的聲譽(yù)。正是由于英語(yǔ)隨筆《小于本人（Less than One）》、《水�。╓atermark）》和《悲傷與理智（On Grief and Reason）西方才能理解和評(píng)價(jià)布羅茨基的才華的真正水平，布羅茨基被譽(yù)為“最偉大的隨筆大師之一”。1987年授予諾貝爾獎(jiǎng)便是對(duì)他的才華的承認(rèn)。
　　不過(guò)，他七歲上學(xué)，十五歲退學(xué)。他對(duì)詩(shī)感興趣較晚，十七歲開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)。十八、九歲寫(xiě)的詩(shī)還只是青少年的試筆（因?yàn)樽硇挠谌A麗的辭藻、浮夸的文風(fēng)和賣(mài)弄空洞無(wú)物的外來(lái)語(yǔ)而受到詬�。�，生活長(zhǎng)期處于動(dòng)蕩之中——逮捕、監(jiān)禁、精神病院、法庭審判、流放、驅(qū)逐出境、致命疾病的發(fā)作。然而逆境沒(méi)有摧毀他，終于成為有廣泛文化教養(yǎng)，并在某些知識(shí)領(lǐng)域達(dá)到高深造詣的人，是“由于不倦地自我教育”——這是與布羅茨基相知三十余年的列夫?洛謝夫所下的結(jié)論。布羅茨基早在年輕的時(shí)候就通過(guò)自學(xué)掌握了英語(yǔ)和波蘭語(yǔ)，后來(lái)可以憑借詞典閱讀拉丁文、意大利文和法文，在生前的最后幾年又開(kāi)始學(xué)習(xí)中文。
　　在他親密的朋友中有杰出的語(yǔ)言學(xué)家、文藝學(xué)家、藝術(shù)史學(xué)家、作曲家、音樂(lè)家、物理學(xué)家和生物學(xué)家，而布羅茨基的一個(gè)廣為人知的特點(diǎn)是就其感興趣的學(xué)科非常仔細(xì)地向?qū)＜仪蠼�。與他交往甚密的謝爾蓋耶夫感慨地寫(xiě)道：“約瑟夫能在空氣中抓到無(wú)數(shù)的東西。他如饑似渴地捕捉每一個(gè)新出現(xiàn)的item（英語(yǔ)，此處的意思是：資料），竭力記下此項(xiàng)收益，在詩(shī)中加以運(yùn)用�？梢哉f(shuō)，什么也不會(huì)白白放過(guò)，一切都用得上。其驚人的技巧是難以想象的”。
　　1970年起，布羅茨基本人或在他的監(jiān)督和積極參與下選編的六本詩(shī)集以俄文在美國(guó)出版：
　　《在曠野扎營(yíng)》（Нью-йорк：издательство имени Чехова，1970）；
　　《美好時(shí)代的終結(jié)》（Ann Arbor, Michigan: Ardis, 1977）；
　　《言語(yǔ)的一部分》（Ann Arbor, Michigan：Ardis, 1977）；
　　《獻(xiàn)給奧古斯塔的新四行詩(shī)》（Ann Arbor, Michigan：Ardis, 1983）；
　　《烏拉尼亞》（Ann Arbor, Michigan：Ardis, 1987）；
　　《洪水泛濫的景觀》（Dana Point, California：Ardis, 1996）。
　　本書(shū)目錄中的第一首詩(shī)是：1. 《圣誕節(jié)浪漫曲》
　　請(qǐng)注意，此處的1.（№1，以下類(lèi)推）其實(shí)是注釋的索引，可以在注釋“1.”中查到。在這第一條注釋之前還有說(shuō)明注釋的內(nèi)容和范圍的章節(jié)，如“本書(shū)的構(gòu)成”、“注釋的結(jié)構(gòu)”、“作品的史料”、“參考資料和圖書(shū)索引”，瀏覽這些章節(jié)乃至了然于心是必要的，這樣才能逐漸熟練地查閱注釋?zhuān)�獲得釋疑解惑的大量信息。
　　婁自良2018年8月