中文版序最近四十年，從喚起環(huán)境意識(shí)的角度上說，在美國，有一本書顯然是最為突出的，它對(duì)人與土地之間的生態(tài)和倫理關(guān)系，做了最能經(jīng)得起檢驗(yàn)的表達(dá)。奧爾多·利奧波德的《沙鄉(xiāng)年鑒》一本薄薄的、最早在一九四九年出版的自然隨筆和哲學(xué)論文集，是堪與十九世紀(jì)最著名的美國自然文學(xué)經(jīng)典亨利·大衛(wèi)·梭羅的《瓦爾登湖》比肩的作品。和梭羅一樣，利奧波德是一個(gè)熱心的觀察家、一個(gè)敏銳的思想家和一個(gè)造詣極深的文學(xué)巨匠。不僅如此，他還是一個(gè)具有國際威望的科學(xué)家和環(huán)境保護(hù)主義者，在國策制定上，以及奠定林學(xué)、野生動(dòng)物管理、水域管理、土壤管理等領(lǐng)域的生態(tài)學(xué)基礎(chǔ)方面，也卓有建樹。他一生共出版了三本書，發(fā)表了五百多篇文章。他去世之后，其著作對(duì)一些新學(xué)科，如資源保護(hù)生物學(xué)和修復(fù)生態(tài)學(xué)，以及公共和私人政策，可持續(xù)農(nóng)業(yè)和環(huán)境史，經(jīng)濟(jì)學(xué)、教育、美學(xué)和文學(xué)，都具有日漸增長(zhǎng)的影響。比之他的其他著作，《沙鄉(xiāng)年鑒》則更是他一生觀察、經(jīng)歷和思考的結(jié)晶。其中蘊(yùn)含著他的土地健康和土地倫理的基本概念，不僅吸引著專業(yè)人士，而且吸引著那些熱愛自然和欣賞美文的普通人。這本書看似簡(jiǎn)單。一開始是對(duì)一個(gè)荒棄了的農(nóng)場(chǎng)上一年四季不同景象的追述，利奧波德和其家人曾在這里親手進(jìn)行著恢復(fù)生態(tài)完整性的探索；接下來，進(jìn)一步就資源保護(hù)主義方面的問題陳述了利奧波德在北美其他地方的某些經(jīng)歷；最后則以幾篇有關(guān)人與環(huán)境的關(guān)系和倫理學(xué)思考的文章結(jié)束全書。他的最具代表性的文章《土地倫理》，通過把土地土壤、水、植物和動(dòng)物，包括人類想象成一個(gè)由相互依賴的各個(gè)部分組成的共同體，而我們每個(gè)人都只是其中的一個(gè)平等成員和公民，將前面文章中提到的各種問題串到了一起。文章的寓意是極其深刻的。今天，在全球氣候變暖的陰影之下，在這個(gè)星球的生命支撐系統(tǒng)正發(fā)生著世界性衰退的時(shí)代，利奧波德對(duì)我們說，普通老百姓是能夠起到舉足輕重的作用的。他的文章不是祈求強(qiáng)有力的政府干預(yù)的答辯書，也不是通過渲染人們對(duì)生存危機(jī)的恐懼而宣揚(yáng)世界末日的小冊(cè)子。他力圖在闡釋土地功能的基礎(chǔ)上去強(qiáng)化人們對(duì)土地的了解，以激發(fā)人們對(duì)土地共同體的熱愛和尊敬。他相信，通過了解和熱愛，就會(huì)產(chǎn)生一種在行為上的道德責(zé)任感，從而有助于維護(hù)或恢復(fù)這個(gè)共同體健全的功能。利奧波德通過對(duì)他本人和土地關(guān)系的描述，讓越來越多從未到過威斯康星的沙鄉(xiāng)，以及那些他所描寫的地方的人接受了他的思想。這本書在世界上的銷售量已超過兩百萬冊(cè)；利奧波德的土地健康與土地倫理觀已經(jīng)成為眾多的美國組織和政府機(jī)構(gòu)確定環(huán)境項(xiàng)目的基礎(chǔ)。更重要的是，他的思想進(jìn)一步鼓舞了美國甚至世界各地普通人不斷高漲的環(huán)境保護(hù)主義熱情，他們努力在自己的社區(qū)里為改善其共同體的健康和持續(xù)性工作著。《沙鄉(xiāng)年鑒》已有了俄文、日文、西班牙文、葡萄牙文、意大利文、法文、德文和波蘭文的版本，現(xiàn)在，侯文蕙的富有感染力的譯文又將再次出現(xiàn)在中國。侯文蕙在她的譯文中注入了一種對(duì)自然的愛與一種對(duì)利奧波德所描述過的許多地方和環(huán)境的親切感，同時(shí)還融入了她畢生在中國文化、語言和文學(xué)上的鑒賞力。令我高興的是，夏日和冬季里，當(dāng)她漫步在利奧波德的沙鄉(xiāng)農(nóng)場(chǎng)的樹林、草地及沼澤邊，或與利奧波德的子女討論她的理論，并向其他研究利奧波德的學(xué)者請(qǐng)教時(shí)，我都與她在一起。她極有資格向她的中國同胞們介紹這樣一位作家，一位向土地共同體的所有公民無論他們住在哪里發(fā)表預(yù)言的作家。侯文蕙翻譯的前幾版已經(jīng)在中國引起了深刻反響，其中有多篇文章被收入選集、雜志，甚至中學(xué)和大學(xué)的語文與人文通識(shí)教材中。如《大雁歸來》就已出現(xiàn)在初中的語文課本中，這意味著中國的每個(gè)中學(xué)生都可以讀到它們。每年，都有許多中國的訪問者來到美國尋訪威斯康星河畔利奧波德的沙鄉(xiāng)農(nóng)場(chǎng)。一旦到了那兒，他們也會(huì)參觀新的利奧波德中心利奧波德基金會(huì)的教育和活動(dòng)場(chǎng)所，它是利奧波德的思想和他耕耘成果的具體體現(xiàn)。這個(gè)中心在二〇〇七年啟用時(shí)，因其節(jié)能和環(huán)保的設(shè)計(jì)受到了來自世界各地的高度評(píng)價(jià)。利奧波德基金會(huì)很高興通過提供查理·施瓦茨的繪畫光盤來協(xié)助侯文蕙這個(gè)新譯本的出版，英文版《沙鄉(xiāng)年鑒》從第一版就開始將施氏的這些富有召喚力的素描畫用作插圖。對(duì)于一個(gè)正經(jīng)歷著密集的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)及環(huán)境破壞的國家的讀者來說，利奧波德文采飛揚(yáng)的文章與其樸素的插圖，可能會(huì)在一個(gè)遠(yuǎn)離其所在的時(shí)代和地方，激起對(duì)一個(gè)偉大的生命共同體的生態(tài)覺悟、倫理意識(shí)，以及熱愛和尊敬。美國利奧波德基金會(huì)主席　蘇珊 · 福萊德二〇一六年十二月二十三日英文版序有些人在沒有野生的東西的情況下也可以生活，而有些人就不行。這些隨筆就是那些離不開野生的東西的人們之喜悅和身處兩難的表達(dá)。野生的東西在開始被摒棄之前，一直和風(fēng)吹日落一樣，被認(rèn)為是極其平常而自然的�，F(xiàn)在我們所面臨的問題是：一種平靜的較高的生活水準(zhǔn)，是否值得以犧牲自然的、野外的和無拘束的東西為代價(jià)。對(duì)我們這些少數(shù)人來說，能有機(jī)會(huì)看到大雁要比看電視更為重要，能有機(jī)會(huì)看到一朵白頭翁花就如同言論自由一樣，是一種不可剝奪的權(quán)利。這些野外的東西，我承認(rèn)，直到機(jī)械化為我們提供了美味的早餐，而科學(xué)又為我們揭示了它們的來源和如何生長(zhǎng)的故事之前，是幾乎沒有什么關(guān)乎人類的價(jià)值的。全部矛盾由此而凝聚為一個(gè)相當(dāng)有爭(zhēng)議的問題。我們少數(shù)人看到了在進(jìn)步中出現(xiàn)的報(bào)酬遞減律，而我們的反對(duì)派們卻并未看到。* * *人們必須設(shè)法回應(yīng)他們所面臨的現(xiàn)實(shí)。這些文章便是我的回應(yīng)。它們分為三部分。第一部分所描述的是我們一家人在周末時(shí)，在那遠(yuǎn)離過多的現(xiàn)代化的世外桃源木屋中所看到和所做的事情。在這個(gè)先是被我們?cè)絹碓桨谅�和越來越完美的社�?huì)榨取殆盡，然后又被遺棄的威斯康星沙鄉(xiāng)農(nóng)場(chǎng)里，我們?cè)噲D用鏟子和斧子去重建我們?cè)谄渌�地方正在失去的那些東西。正是在這兒，我們探索著，而且發(fā)現(xiàn)了上帝賜予我們的本質(zhì)。這些木屋隨筆按季節(jié)排列成《一個(gè)沙鄉(xiāng)的年鑒》。第二部分，《隨筆這兒和那兒》，則列舉了我生活中給我以教導(dǎo)的那些插曲，即那些逐漸地，有時(shí)是很痛苦地與伙伴們分道揚(yáng)鑣的插曲。這些插曲遍布北美大陸，前后有四十年時(shí)間。它們?yōu)槟切┯兄�一個(gè)共同標(biāo)簽資源保護(hù)主義的各種問題提供了一個(gè)非常好的樣板。第三部分，《結(jié)論》，運(yùn)用更加邏輯化的術(shù)語，提出了我們這些持不同意見者的某些觀點(diǎn)，這些觀點(diǎn)是對(duì)我們的看法的科學(xué)說明。只有那些具有同感的讀者會(huì)希望去弄懂第三部分的這些理論問題。我想，也許可以認(rèn)為，這些文章向同行們說明了怎樣才能回過頭來取得認(rèn)識(shí)上的一致。* * *資源保護(hù)主義已逐漸沉寂了，因?yàn)樗�是與我們的亞伯拉罕式的土地觀念所不相容的。我們蹂躪土地，是因?yàn)槲覀儼阉�看成是一種屬于我們的物品。當(dāng)我們把土地看成是一個(gè)我們隸屬于它的共同體時(shí)，我們可能就會(huì)帶著熱愛與尊敬來使用它。對(duì)土地來說，是沒有其他方法可以逃脫機(jī)械化的人類的影響的；對(duì)我們來說，也無其他方法從土地中得到它能夠在受制于科學(xué)的情況下奉獻(xiàn)給文化的美學(xué)收獲。土地是一個(gè)共同體的觀念，是生態(tài)學(xué)的基本概念，但是，土地應(yīng)該被熱愛和被尊敬，卻是一種倫理觀念的延伸。土地產(chǎn)生了文化結(jié)果，這是長(zhǎng)期以來眾所周知的事實(shí)，但總是被人所忘卻。這些文章試圖把這三種概念聯(lián)結(jié)起來。當(dāng)然，這樣一種關(guān)于土地和人的觀點(diǎn)，是容易由于個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和偏見而被混淆、歪曲的。然而，不論真理是否可能被誤傳，有一點(diǎn)卻如水晶一般清晰：我們的自大和完美的社會(huì)，現(xiàn)在就像一個(gè)憂郁病患者，它是那樣為其自身的經(jīng)濟(jì)健康而困擾著，結(jié)果反而失去了保持健康的能力。整個(gè)世界是那樣貪婪地希望有更多的浴盆，以至失去了去建造這些浴盆，或者甚至是關(guān)掉水龍頭所必需的穩(wěn)定性。在這種情況下，可能沒有什么比從健康角度稍稍輕視一下過多的物質(zhì)享受更有意義的了。大概，通過重新評(píng)價(jià)非自然的、人工的，并且是以自然的、野生和自由的東西為條件而產(chǎn)生的東西，可以獲得這樣一種價(jià)值觀上的轉(zhuǎn)變。奧爾多 · 利奧波德一九四八年三月四日于威斯康星州麥迪遜市