我不記得她的房間竟然如此之冷。即便套上她的羊毛衫，寒氣仍舊沁入骨髓，縈繞不散，仿佛遠(yuǎn)處傳來的絮絮低語。今晚我就睡在這里，睡在麥蒂的床上，被她的氣息所包圍。媽媽本來想換掉床單，我執(zhí)意不讓。房間里淡淡的香草味和薰衣草的芬芳，夾雜著亞歷克斯黑調(diào)古龍水的氣味,讓我每夜都能依稀感覺到姐姐的存在。

　　幾張素描，一串略顯粗糙的仿制友誼手鏈，這些就是我舊日生活的全部殘留。手鏈的原品是喬希之前送我的，我花了好幾天時(shí)間仿造，想用細(xì)繩編出跟原來一樣的款式。最終的成品雖然不夠令人滿意，但不管走到哪里，我都把它帶在身上，作為我和喬希感情的見證，以及對過往的微薄紀(jì)念。至于原先那個(gè)手鏈，它就像我舊日的生活一樣，被無情地剪碎丟棄了。

　　我不后悔自己的選擇，但麥蒂的秘密讓我坐立難安。她藏在衣櫥深處那不可告人的隱私，只有我一個(gè)人知道。她并不是我想象的那樣，不過，這并不重要。麥蒂是我的姐姐，孿生姐姐，我愿意為她做任何事情，甚至于迷失自我。

　　……

　　看到姐姐躺在那張金屬床上，我記憶中的一扇門打開了。在過去的幾天里，這部分記憶被短暫地埋沒了。只屬于我的過去、夢想和未來全部回來了，我所有的記憶如潮水一般涌了出來：我第一天上幼兒園時(shí)，帶著印有小馬駒的午餐盒；十歲之前，每年圣誕節(jié)我們倆都穿著姐妹裝；初中畢業(yè)那天，麥蒂穿著高跟鞋，我穿著人字拖；上個(gè)星期，喬希和送比薩的人起了爭執(zhí)，因?yàn)楸人_沒有在三十分鐘內(nèi)送到，所以喬希認(rèn)為，那個(gè)轟炸牛排比薩應(yīng)該免費(fèi)；還有麥蒂在車?yán)餂_我吼叫，因?yàn)樗�認(rèn)為我是個(gè)笨蛋，讓她丟臉。

　　我把頭轉(zhuǎn)向走廊，有些期待爸媽能從門口走進(jìn)來，能得出跟我一樣的結(jié)論--可怕又瘋狂的結(jié)論：他們完全搞錯(cuò)了。死的那個(gè)是麥蒂，而我，艾拉，活了下來。