科學與科學精神
什么是科學與什么是科學精神都是非常難以確切回答的問題。下面是當 代學者對科學的較為可取的特征描述:
A. 與現(xiàn)有科學理論的相容性:現(xiàn)有的科學理論是一個宏大的體系,一個成功的科學學說,不能和這個體系發(fā)生過多的沖突。
B. 理論的自洽性:一個學說在理論上不能自相矛盾。
C. 理論的可證偽性:一個科學理論,必須是可以被證偽的。如果某種學說無論怎么考察,都不可能被證偽,那就沒有資格成為科學學說。
D. 實驗的可重復性:科學要求其實驗結果必須能夠在相同條件下重復。
E. 隨時準備修正自己的理論:科學只能在不斷糾正錯誤不斷完善的過程中發(fā)展前進,不存在永遠正確的學說。在此基礎上,對于科學精神比較完整的理解也可以包括:
理性精神堅持用物質(zhì)世界自身來解釋物質(zhì)世界,不訴諸超自然力。
實證精神所有理論都必須經(jīng)得起可重復的實驗觀測檢驗。
平等和寬容精神這是進行有效的學術爭論時所必需的。
所有那些不準別人發(fā)表和保留不同意見的做法,都直接違背科學精神。
不能將科學精神簡單歸結為實事求是或精益求精,盡管在科學精神中確實可以包含這兩點,但實事求是或精益求精僅是常識。
并不是每一個具體的科學家個體都必然具有科學精神。
現(xiàn)代科學的源頭在何處
答案非常簡單:在古希臘。
如果我們從今天世界科學的現(xiàn)狀出發(fā)回溯,我們將不得不承認,古希臘的科學與今天的科學最接近。恩格斯在《自然辯證法》中有兩段名言:
如果理論自然科學想要追溯自己今天的一般原理發(fā)生和發(fā)展的歷史,它也不得不回到希臘人那里去。
隨著君士坦丁堡的興起和羅馬的衰落,古代便完結了。中世紀的終結是和君士坦丁堡的衰落不可分離地聯(lián)系著的。新時代是以返回到希臘人而開始的。否定的否定!
這兩段話至今仍是正確的?疾炜茖W史可以看出,現(xiàn)代科學甚至在形式上都還保留著濃厚的古希臘色彩,而今天整個科學發(fā)現(xiàn)模式在古希臘天文學中已經(jīng)表現(xiàn)得極為完備。
歐洲天文學至遲自希巴恰斯以下,每一個宇宙體系都力求能夠解釋以往所有的實測天象,又能通過數(shù)學演繹預言未來天象,并且能夠經(jīng)得起實測檢驗。事實上,托勒密、哥白尼、第谷、開普勒乃至牛頓的體系,全都是根據(jù)上述原則構造出來的。而且,這一原則依舊指導著今天的天文學。今天的天文學,其基本方法仍是通過實測建立模型在古希臘是幾何的,牛頓以后則是物理的;也不限于宇宙模型,例如還有恒星演化模型等然后用這模型演繹出未來天象,再以實測檢驗之。合則暫時認為模型成功,不合則修改模型,如此重復不已,直至成功。
在現(xiàn)代天體力學、天體物理學興起之前,模型都是幾何模型從這個意義上說,托勒密、哥白尼、第谷乃至創(chuàng)立行星運動三定律的開普勒,都無不同。后來則主要是物理模型,但總的思路仍無不同,直至今日還是如此。法國著名天文學家丹容在他的名著《球面天文學和天體力學引論》中對此說得非常透徹:自古希臘的希巴恰斯以來兩千多年,天文學的方法并沒有什么改變。
而這個方法,就
是最基本的科學方法,這個天文學的模式也正是今天幾乎所有精密科學共同的模式。
有人曾提出另一個疑問:既然現(xiàn)代科學的源頭在古希臘,那如何解釋直到伽利略時代之前,西方的科學發(fā)展卻非常緩慢,至少沒有以急劇增長或指數(shù)增長的形式發(fā)生?或者更通俗地說,古希臘之后為何沒有接著出現(xiàn)近現(xiàn)代科學,反而經(jīng)歷了漫長的中世紀?
這個問題涉及近來國內(nèi)科學史界一個爭論的熱點。有些學者認為,近現(xiàn)代科學與古希臘科學并無多少共同之處,理由就是古希臘之后并沒有馬上出現(xiàn)現(xiàn)代科學。然而,中國有一句成語枯木逢春當一株在漫長的寒冬看上去已經(jīng)近乎枯槁的樹木,逢春而漸生新綠,盛夏而枝繁葉茂,我們當然不能否認它還是原
來那棵樹。事物的發(fā)展演變需要外界的條件,中世紀歐洲遭逢巨變,古希臘科學失去了繼續(xù)發(fā)展的條件,好比枯樹在寒冬時不現(xiàn)新綠,需要等到文藝復興之后,才是它枯木逢春之時。
科學不等于正確
在我們今天的日常話語中,科學經(jīng)常被假定為正確的同義語,而這種假定實際上是有問題的。
比如,對于托勒密天文學說是不是科學這樣的問題,很多人會不假思索地回答不是,理由是托勒密天文學說中的內(nèi)容是不正確的他說地球是宇宙的中心,而我們知道實際情況不是這樣。然而這個看起來毫無疑義的答案,其實是不對的,托勒密的天文學說有著足夠的科學資格。
因為科學是一個不斷進步的階梯,今天正確的結論,隨時都可能成為不夠正確或不正確的。我們判斷一種學說是不是科學,不是依據(jù)它的結論,而是依
據(jù)它所用的方法、它所遵循的程序。不妨仍以托勒密的天文學說為例稍作說明:
在托勒密及其以后一千多年的時代里,人們要求天文學家提供任意時刻的日、月和五大行星位置數(shù)據(jù),托勒密的天文學體系可以提供這樣的位置數(shù)據(jù),其數(shù)值能夠符合當時的天文儀器所能達到的觀測精度,它在當時就被認為是正確的。后來觀測精度提高了,托勒密的值就不那么正確了,取而代之的是第谷提供的值,再往后是牛頓的值、拉普拉斯的值等,這個過程直到今天仍在繼續(xù)之中這就是天文學。在其他許多科學門類中(比如物理學),同樣的過程也一直在繼續(xù)之中這就是科學。
有人認為,所有今天已經(jīng)知道是不正確的東西,都應該被排除在科學之外,但這種想法在邏輯上是荒謬的因為這將導致科學完全失去自身的歷史。
在科學發(fā)展的過程中,沒有哪一種模型(以及方案、數(shù)據(jù)、結論,等等)是永恒的,今天被認為正確的模型,隨時都可能被新的、更正確的模型所取代,就如托勒密模型被哥白尼模型所取代、哥白尼模型被開普勒模型所取代一樣。如果一種模型一旦被取代,就要從科學殿堂中被踢出去,那科學就將永遠只能存在于此時一瞬,它就將完全失去自身的歷史。而我們都知道,科學有著兩千多年的歷史(從古希臘算起),它有著成長、發(fā)展的過程,它取得了巨大的成就,但它是在不斷糾正錯誤的過程中發(fā)展起來的。
科學中必然包括許多在今天看來已經(jīng)不正確的內(nèi)容,這些內(nèi)容好比學生作業(yè)中做錯的習題,題雖做錯了,卻不能說那不是作業(yè)的一部分;模型(以及方案、數(shù)據(jù)、結論,等等)雖被放棄了,同樣不能說那不是科學的一部分。
唯科學主義和哲學反思
近幾百年來,整個人類物質(zhì)文明的大廈都是建立在現(xiàn)代科學理論基礎之上的。
我們身邊的機械、電力、飛機、火車、電視、手機、電腦……無不形成對現(xiàn)代科學最有力、最直觀的證明。科學獲得的輝煌勝利是以往任何一種知識體系都從未獲得過的。
由于這種輝煌,科學也因此被不少人視為絕對真理,甚至是終極真理,是絕對正確的乃至唯一正確的知識;他們相信科學知識是至高無上的知識體系,甚至相信它的模式可以延伸到一切人類文化之中;他們還相信,一切社會問題都可以通過科學技術的發(fā)展而得到解決。這就是所謂的唯科學主義觀點。
正當科學家對科學信心十足,而公眾對科學頂禮膜拜之時,哲學家的思考卻是相當超前的。哈耶克早就對科學的過度權威憂心忡忡了,他認為科學自身充滿著傲慢與偏見。他那本《科學的
反革命理性濫用之研究》(The Counter Revolution of Science, Studies on
the Abuse of Reason),初版于 1952 年。從書名上就可 以清楚感覺到他的立場和情緒。書名中的革命應該是一個正
面的詞,哈耶克的意思是,科學(理性)被濫用了,被用來反革命了。哈耶克指出,有兩種思想的對立:一種是有利于創(chuàng)新的,或者說是革命的;另一種則是僵硬獨斷的,或者說是不利于革命的。
哈耶克的矛頭并不是指向科學或科學家,而是指向那些認為科學可以解決一切問題的人。哈耶克認為這些人幾乎都不是顯著豐富了我們的科學知識的人,也就是說,幾乎都不是很有成就的科學家。照他的意思,一個唯科學主義(scientism)者,很可能不是一個科學家。他所說的幾乎都不是顯著豐富了我們的科學知識的人,一部分是指工程師(大體相當于我們通常說的工程技術人員),另一部分是指早期的空想社會主義者及其思想的追隨者。有趣的是,哈耶克將工程師和商人對立起來,他認為工程師雖然在工程方面有豐富的知識,但是經(jīng)常只見樹木不見森林,不考慮人的因素和意外的因素;而商人通常在這一點上比工程師做得好。
哈耶克筆下的這種對立,實際上就是計劃經(jīng)濟和市場經(jīng)濟的對立。而且在他看來,計劃經(jīng)濟的思想基礎,就是唯科學主義相信科學技術可以解決世間一切問題。計劃經(jīng)濟思想之所以不可取,是因為它幻想可以將人類的全部智慧集中起來,形成一個超級的智慧,這個超級智慧知道人類的過去和未來,知道歷
史發(fā)展的規(guī)律,可以為全人類指出發(fā)展前進的康莊大道,而實際上這當然是不可能的。
從怎么都行看科學哲學
科學既已被視為人類所掌握的前所未有的利器,可以用來研究一切事物,那么它本身可不可以被研究?哲學中原有一支被稱為科學哲學(類似的命名還有歷史哲學藝術哲學,等等)?茖W哲學家中有不少原是自然科學出身,是喝著自然科學的乳汁長大的,所以他們很自然地對科學有著依戀情緒。起先他們的研究大體集中于說明科學如何發(fā)展,或者說探討科學成長的規(guī)律,比如歸納主義、科學革命(庫恩、科恩)、證偽主義(波普爾)、研究范式(庫恩)、研究綱領(拉卡托斯),等等。對于他們提出的一個又一個理論,許多科學家只是表示了輕蔑就是只想把這些討厭的求婚者(極力想和科學套近乎的人)早些打發(fā)走(勞丹語)。因為在不少科學家看來,這些科學哲學理論不過是一些廢話而已,沒有任何實際意義和價值,當然更不會對科學發(fā)展有任何幫助。
后來情況出現(xiàn)了變化。求婚者屢遭冷遇,似乎因愛生恨,轉(zhuǎn)而采取新的策略。今天我們可以看到,這些策略至少有如下幾種:
1. 從哲學上消解科學的權威。這至遲在費耶阿本德的無政府主義理論(認為沒有任何確定的科學方法,怎么都行)中已經(jīng)有了端倪。認為科學沒有至高無上的權威,別的學說(甚至包括星占學)也應該有資格、有位置生存。
這里順便稍討論一下費耶阿本德的學說。就總體言之,他并不企圖否認科學是好的,而是強調(diào)別的東西也可以是好的。他的學說消解了科學的無上權威,但是并不會消解科學的價值。費耶阿本德不是科學的敵人他甚至也不是科學的批評者,他只是科學的某些敵人的辯護者而已。
2. 關起門來自己玩?茖W哲學作為一個學科,其規(guī)范早已建立得差不多了(至少在國際上是如此),也得到了學術界的承認,在大學里也找得到教職?茖W家們承不承認、重不重視已經(jīng)無所謂了。既然獨身生活也過得去,何必再苦苦求婚何況還可以與別的學科戀愛結婚呢。
3. 更進一步,挑戰(zhàn)科學的權威。這就直接導致兩種文化的沖突。
兩種文化的沖突
科學已經(jīng)取得了至高無上的權威,并且掌握著巨大的社會資源,也掌握著絕對優(yōu)勢的話語權。而少數(shù)持狹隘的唯科學主義觀點的人士則以科學的捍衛(wèi)者自居,經(jīng)常從唯科學主義的立場出發(fā),對來自人文的思考持粗暴的排斥態(tài)度。這種態(tài)度必然導致思想上的沖突。一些哲學家認為,哲學可以研究世間的一切,為何不能
將科學本身當作我們研究的對象?我們要研究科學究竟是怎樣運作的、科學知識到底是怎樣產(chǎn)生出來的。
這時原先的科學哲學就擴展為對科學的人文研究,于是
SSK(科學知識社會學)等學說就出來了。主張科學知識都是社會建構的,并非純粹的客觀真理,因此也就沒有至高無上的權威性。
這種激進主張,當然引起了科學家的反感,也遭到一些科學哲學家的批評。著名的科學大戰(zhàn)索卡爾詐文事件,等等,就反映了來自科學家陣營的反擊。對于學自然科學出身的人來
說,聽到有人要否認科學的客觀性,在感情上往往難以
接受。
這些爭論,有助于加深人們對科學和人文關系的認識?茖W不能解決人世間的一切問題(比如戀愛問題、人生意義問題,
等等),人文同樣也不能解決一切問題,雙方各有各的局限。在寬容、多元的文明社會中,雙方固然可以經(jīng)常提醒對方你不完美你非全能,但不應該相互敵視、相互詆毀,只有和平共處才是正道。
但在很長一段時間里,科學和人文這兩種文化不僅沒有在事實上相親相愛,反而在觀念上漸行漸遠。而且很多人已經(jīng)明顯感覺到,一種文化正日益凌駕于另一種文化之上。眼下最嚴重的問題,在于工程管理方法之移用于學術研究(人文學術和自然科學中的基礎理論研究)管理,工程技術的價值標準之凌駕于學術研
究中原有的標準。按照哈耶克的思想來推論,這兩個現(xiàn)象的思想根源,歸根結底還是唯科學主義。
改革開放以來,科學與人文之間,主要的矛盾表現(xiàn)形式,已經(jīng)從輕視科學與捍衛(wèi)科學的斗爭,從保守勢力與改革開放的對立,向單純的科學立場與新興的人文立場之間的張力轉(zhuǎn)變。中國的兩種文化總體狀況比較復雜:一是科學作為外來文化,與中國傳統(tǒng)文化存在著巨大差異;二是唯科學主義已經(jīng)經(jīng)常在社會話語中占據(jù)不適當?shù)牡匚唬ㄟ@在發(fā)展中國家是常見的現(xiàn)象);三是新技術所造成的社會問題已經(jīng)出現(xiàn),如工業(yè)環(huán)境污染、互聯(lián)網(wǎng)侵犯隱私、新媒體矮化文化等。
公眾理解科學
科學的最終目的,應該是為人類謀幸福,而不能傷害人類。因此,人們擔心某種科學理論、某項技術的發(fā)展會產(chǎn)生傷害人類的后果,因而產(chǎn)生質(zhì)疑,要求展開討論,是合理的。畢竟誰也無法保證科學技術永遠有百利而無一弊。無論是對科
學主義的質(zhì)疑,還是對科學主義立場的捍衛(wèi),只要是嚴肅認真的學術討論,事實上都有利于科學的健康發(fā)展。
如今的科學,與牛頓時代,乃至愛因斯坦時代,都已經(jīng)不可同日而語了。一個最大的差別是,先前的科學可以僅靠個人來進行。
事實上,萬有引力和相對論,都是在沒有任何國家資助的情況下完成的。但是如今的科學則成為一種耗資巨大的社會活動,而這些金錢都是納稅人的錢,因此,廣大公眾有權要求知道:科學究竟是怎樣運作的,他們的錢是怎樣被用掉的,用掉以后又有怎樣的
效果。
至于哲學家們的標新立異,不管出于何種動機,至少在客觀上為上述質(zhì)疑和要求提供了某種思想資源,而這無疑是有積極意義的。
為了協(xié)調(diào)科學與人文這兩種文化的關系,一個超越傳統(tǒng)科普概念的新提法科學傳播開始被引進,核心理念是公眾理解科學,即強調(diào)公眾對科學作為一種人類活動的理解,而不僅是單向地向公眾灌輸具體的科學和技術知識。事實上,這符合弘揚科學精神,傳播科學思想,介紹科學方法,普及科學知識的原則。
與此同時,在中國高層科學官員所發(fā)表的公開言論中,也不約而同地出現(xiàn)了對理論發(fā)展的大膽接納。例如,科技部部長徐冠華在
2002 年 12 月 18 日的講話中說:
我們要努力破除公眾對科學技術的迷信,撕破披在科學技術上的神秘
面紗,把科學技術從象牙塔中趕出來,從神壇上拉下來,使之走進民眾、走向
社會……越來越多的人已經(jīng)不滿足于掌握一般的科技知識,開始關注科技發(fā)
展對經(jīng)濟和社會的巨大影響,關注科技的社會責任問題……而且,科學技術
在今天已經(jīng)發(fā)展成為一種龐大的社會建制,調(diào)動了大量的社會寶貴資源;公
眾有權知道,這些資源的使用產(chǎn)生的效益如何,特別是公共科技財政為公眾
帶來了什么切身利益。
又如,時任中國科學院院長路甬祥在講話中認為:
科學技術在給人類帶來福祉的同時,如果不加以控制和引導而被濫用的話,也可能帶來危害。在
21 世紀,科學倫理的問題將越來越突出?茖W技術的進步應服務于全人類,服務于世界和平、發(fā)展和進步的崇高事業(yè),而不能危害人類自身。加強科學倫理和道德建設,需要把自然科學與人文社會科學緊密結合起來,超越科學的認知理性和技術的工具理性,而站在人文理性的高度關注科技的發(fā)展,保證科技始終沿著為人類服務的正確軌道健康發(fā)展。
所有這一切,都不是偶然的。這是中國科學界、學術界在理論上與時俱進的表現(xiàn)。這些理論上的進步,又必然會對科學與人文的關系、科學傳播等方面產(chǎn)生重大影響。2002 年底,在上海召開了首屆科學文化研討會(上海交通大學科學史系主辦),會后發(fā)表了此次會議的學術宣言,對這一系列問題作了
初步清理。隨后出現(xiàn)的熱烈討論,表明該宣言已經(jīng)引起學術界的高度重視