上海，這座由開(kāi)埠而崛起的口岸城市，在二十世紀(jì)的初期，迅速吸引了世界的目光，也匯集了來(lái)自各國(guó)的僑民。他們中有來(lái)此淘金拓荒的，也有來(lái)這避難躲禍的，在這座兼容而謙和的都市里，他們或努力奮斗，或頑強(qiáng)生存，糾結(jié)的生活軌跡勾勒出色彩繽紛的外國(guó)僑民“魔都故事”，觸發(fā)著不同尋常的歷史況味。

城市需要記憶，昂首向前的時(shí)候也不能忘了回望，一座國(guó)際化大都市的來(lái)龍去脈更值得靜思�！鞍l(fā)掘和發(fā)現(xiàn)”不僅是一種文學(xué)表達(dá)，還是對(duì)人類共通的情感的收藏與召喚。

　　海納的氣度
　　桂國(guó)強(qiáng)
　　這是一部以上世紀(jì)20年代到40年代上海外國(guó)僑民為主人公的中篇小說(shuō)集。
　　那個(gè)年代斑斕多姿、五色雜陳。
　　一座由開(kāi)埠而崛起的口岸城市迅速吸引了世界的目光，也迅速匯集了來(lái)自世界各國(guó)的僑民。第一代英、法、美僑民來(lái)了，他們的二代甚至三代也大多生于斯長(zhǎng)于斯，幾乎完全融入了上海，是當(dāng)年不折不扣的“新上海人”。他們以不平等條約進(jìn)入上海。以同樣方式來(lái)上海經(jīng)商的還有日本人，后者很快成為上海最大的外國(guó)人族群。再后來(lái)德國(guó)人、葡萄牙人、意大利人和印度人、越南人、韓國(guó)人紛至沓來(lái)，還有鮮為人知的吉普賽人等“小眾”僑民。除了歐美僑民，之后還有隨著兩次世界大戰(zhàn)爆發(fā)落腳上海的白俄和猶太人。英、法、美殖民者視上海為淘金拓荒之地，而在白俄和猶太人的境遇里，上海則是避難所，盡管他們并不甘心。遭際雖然不同，卻沿襲了大致相同的軌跡：從陌生到熟客，從生存到融入，也有人干脆以“上海人”自居。無(wú)可置疑的是，外僑的上海生活留下了特有的印跡，至今影響深遠(yuǎn)，構(gòu)成了這座現(xiàn)代城市的奇觀，也成就了她的“海納百川”。一個(gè)“納”字，最初呈現(xiàn)的其實(shí)是無(wú)奈和倉(cāng)促，更多地表現(xiàn)為本土文化和外來(lái)文化在抵牾和博弈中達(dá)成的妥協(xié)與合作。她以文明的辨識(shí)和共同認(rèn)知，承載著上海的世界性與地域性，這是一座國(guó)際性大都市不可或缺的元素，從而鑄就了她的國(guó)際形象。
　　這部小說(shuō)集由五個(gè)中篇組成，主人公分別為英國(guó)紗廠老板比爾和日本紗廠老板中村、法租界巡捕房巡捕杜瓦爾、猶太難民弗蘭克爾、白俄難民卡喬洛夫斯基兄弟和意大利船長(zhǎng)喬瓦尼。他們的生活和情感歷程勾勒出一個(gè)個(gè)色彩繽紛、各具特色的外國(guó)僑民的“上海故事”。
　　那是一個(gè)輝煌和苦難并存、崛起與掙扎共在的年代，外僑們享受著現(xiàn)代城市的華麗和機(jī)遇，也經(jīng)受著血與火的洗練。外僑與上海的相遇相隨，與上海本地人的交往和結(jié)合，觸發(fā)著不同尋常和耐人咀嚼的歷史況味。他們?cè)谶@座城市行走奔波，為了各自的欲望和夢(mèng)想，為了避難與重生，把自己連成了城市的筋脈。他們的愛(ài)恨情仇，歡愉痛徹，都成了他們勾連城市的理由和信念。如果說(shuō)當(dāng)年是邂逅上海，那么相隔多年，他們?cè)俅务v足上海，則是被那一段刻骨銘心的往事驅(qū)使著的時(shí)空回歸。
　　這些在“魔都”留下的“僑民故事”視角獨(dú)特，語(yǔ)言精巧，想象豐滿，富有畫面感和人文精神的參悟。上海方言俚語(yǔ)和著名地標(biāo)的碶入，又為小說(shuō)增加了濃烈的“上海味道”，別具風(fēng)韻地鋪陳著這個(gè)國(guó)際大都會(huì)的兼容與謙和。
　　在我的閱讀經(jīng)歷中，有關(guān)上海敘事的表達(dá)卷帙浩繁，外僑的記憶卻付之闕如。在一次筆會(huì)中，孫建偉君偶然與我談起他正在一本雜志上開(kāi)設(shè)的相關(guān)專欄，不禁引起了我濃烈的興趣。時(shí)隔半年多，孫建偉拿出了這個(gè)由五部中篇組成的集子。我在這些故事中讀到了彼時(shí)上海的靈動(dòng)和鮮活，也感受著她的悲憫和沉重。在我看來(lái)，沒(méi)有厚實(shí)的歷史知識(shí)，沒(méi)有對(duì)上海這座城市特殊的情愫，作者是很難寫出這樣的文字的。
　　記得旅日學(xué)者劉建輝先生在他的名著《摩都上海》中曾如此表述：人們把20世紀(jì)前半葉的某個(gè)時(shí)期的上海，形容為“冒險(xiǎn)家的樂(lè)園”、“歡樂(lè)之都”、“東方巴黎”，給它戴上各式各樣夢(mèng)幻般的綽號(hào)，稱之為能夠使所有人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想與欲望的地方，是一個(gè)“世界上最受注目”的城市。上海這種凌駕于世界其他大城市的“魔性”究竟來(lái)自何方？
　　建偉君試圖在他的小說(shuō)中解構(gòu)這種“魔性”的繁盛和隱秘，同時(shí)又精心探討著人性和人類的命運(yùn)。也許二十世紀(jì)中葉的上海外僑已經(jīng)和這個(gè)城市結(jié)成了命運(yùn)共同體，由他們的生活狀態(tài)拼接出的這個(gè)全球獨(dú)一無(wú)二的“國(guó)際社會(huì)”，以一種特異的姿態(tài)敘述著他們生存和發(fā)展的圖景。時(shí)至今日，這里的所見(jiàn)所聞似乎并沒(méi)有給人們多少“恍若隔世”之感。
　　上海是追逐時(shí)尚的，也是穩(wěn)健的，外來(lái)文化和吳越文化都在這座城市留下深深的印記；而上海之“�！备�是浩瀚的，包容的，因?yàn)樗�有一種別樣的氣度——“海納”。

孫建偉，六十年代生人，畢業(yè)于華東政法大學(xué)。出版長(zhǎng)篇?dú)v史紀(jì)實(shí)文學(xué)《開(kāi)禁：海關(guān)訴說(shuō)》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《芒刺》、紀(jì)實(shí)作品集《狂飆乍起》等�！睹⒋獭泛椭衅�小說(shuō)集《魔都僑影》獲“上海市文化發(fā)展基金會(huì)”資助項(xiàng)目�！墩n堂上的“中英戰(zhàn)爭(zhēng)”》等入選上海市作協(xié)《上海紀(jì)實(shí)》年度精華本。作品曾獲全國(guó)公安文學(xué)大獎(jiǎng)賽二等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。有隨筆、紀(jì)實(shí)刊于《解放日?qǐng)?bào)》《新民晚報(bào)》《人民公安報(bào)》《啄木鳥(niǎo)》《上海灘》等。中國(guó)法學(xué)會(huì)會(huì)員、上海市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。供職于上海海關(guān)緝私局，一級(jí)警督。

序：海納的氣度 / 1
兄 弟 / 1
杜瓦爾在法租界的巡捕生涯 / 61
船 殤 / 123
生死豐德里 / 183
斗 紗 / 253
跋 / 315

　　船殤
　　一
　　郵輪已在黃浦江東岸靠了幾個(gè)月，公司發(fā)來(lái)的電報(bào)仍重復(fù)那幾句話：就地待命，暫時(shí)不能返航。
　　喬凡尼看一眼電報(bào)，然后就撕了，隨手向江里狠狠地?cái)S去。他記不清已經(jīng)第幾次撕電報(bào)了。盛夏傍晚的江風(fēng)把可憐的碎紙片吹得各自離散，然后墜入，被渾濁的江水吞沒(méi)。
　　一個(gè)怯生生的聲音說(shuō)，“船長(zhǎng)，我們什么時(shí)候才能回家？”
　　江風(fēng)把喬凡尼一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的金發(fā)吹成一面飄逸晶亮的旗幟。在漸漸黑下來(lái)的暮色中，他堅(jiān)硬的臉部線條彷佛一尊銅像。銅像慢慢回過(guò)頭來(lái)盯著詢問(wèn)他的這雙栗色眼睛，“小兄弟，你沒(méi)見(jiàn)我把這份臭狗屎電報(bào)扔進(jìn)江里了嗎？它散發(fā)著臭氣告訴我們，你們?cè)谶@里等著吧。等著吧，嗯。別想回家的事啦。”
　　栗色眼睛緩緩低下頭，神情沮喪，輕聲抽泣起來(lái)。
　　“卡米洛，別這么沒(méi)出息。既然跟我出來(lái)了，就跟著我混�！眴谭材崦�了一下卡米洛的腦袋，“走吧，跟我上岸，喝酒去�！�
　　這天晚上，喬凡尼喝得酩酊大醉，但他固執(zhí)地不讓卡米洛扶著他，他認(rèn)真地指著卡米洛的鼻子說(shuō)，“記住，你，是我把你從老家?guī)С鰜?lái)的，你得聽(tīng)我的，明白嗎？我用不著你……來(lái)扶我�！彼�夸張地甩著胳膊，一派器宇軒昂的樣子。
　　一路晃著，喬凡尼發(fā)現(xiàn)人們看他的眼光有點(diǎn)異樣，他盡力做出親切的樣子微笑，但人家更快地從他身邊離開(kāi)了，不，簡(jiǎn)直疾步如飛地溜走了。他意識(shí)到他一定笑得很難看。一個(gè)笑得很難看的人在大街上晃悠，一定會(huì)給別人帶來(lái)不安。問(wèn)題是現(xiàn)在他就很不安，而且越來(lái)越感到不安，雖然他大著舌頭跟卡米洛充老大。倒也不是充的，他的確呵護(hù)著這個(gè)比他小十幾歲的小老鄉(xiāng)。
　　大半年了，康蒂羅莎號(hào)一直充當(dāng)著猶太難民的諾亞方舟。就在這一趟鳴笛向上海出發(fā)的時(shí)候，一個(gè)年輕男人突然神經(jīng)質(zhì)地大喊，我要下船，下船。他的難民同胞詫異地看著這突如其來(lái)的一幕，連郵輪上空的白云都停住了腳步�？�米洛一路小跑奔到船長(zhǎng)室，對(duì)喬凡尼耳語(yǔ)了幾句。喬凡尼轉(zhuǎn)過(guò)身飛快地向船艙奔去。人們自動(dòng)讓開(kāi)一條路。喬凡尼與男人面對(duì)面，發(fā)現(xiàn)這張臉紅中透著晦暗的青色。他沉靜地說(shuō)，“先生，我是康蒂羅莎號(hào)船長(zhǎng)喬凡尼，你有什么事？”
　　男人似乎沒(méi)有了喊叫的勇氣，瞄了喬凡尼一眼，說(shuō)，“我要下船�！�
　　喬凡尼問(wèn)，“你知道上這條船有多么不容易嗎？”
　　“我知道�！蹦腥送蝗惶�起頭，兇狠地瞪著喬凡尼。
　　“那你為什么要下船，你難道想妨礙這一船你的同胞嗎？”
　　“不，我不想妨礙誰(shuí)，但我要下船�！�
　　“那你得給我個(gè)理由啊�！�
　　“沒(méi)什么理由，我不想去上海了。那是個(gè)魔都，是個(gè)冒險(xiǎn)的地方。我不想到一個(gè)沒(méi)有秩序、混亂的地方去生活�！�
　　有個(gè)難民插話了，“那你想在集中營(yíng)等死嗎？”
　　另一個(gè)聲音又說(shuō)，“是啊，即便冒險(xiǎn)，還有生還的可能，但在集中營(yíng)，你就只有等死一條路�！�
　　男人執(zhí)拗地說(shuō)，“你們這些傻瓜，冒險(xiǎn)的生活比等死更可怕�！�
　　喬凡尼忍不住大聲呵斥，“你是個(gè)懦夫，連冒險(xiǎn)都不敢，還算什么男人。我警告你，下了這條船，你就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)上船了。”
　　男人怔怔地看著喬凡尼，突然，他歇斯底里地?cái)D開(kāi)人群，狂怒地喊著，“我不去，我要下船�！彼麤_向了船舷，人群驚呆了，來(lái)不及做出反應(yīng)。喬凡尼快奔幾步，狠狠拽住男人的衣角，男人試圖掙脫，喬凡尼卯足力道不松手，就像角力一般，男人一灘泥一樣到下了，喬凡尼拉住他的衣領(lǐng)，順勢(shì)甩出一個(gè)耳光。男人跳了起來(lái)，顯然沒(méi)有了剛才的氣勢(shì)。喬凡尼拉著他，對(duì)身后一直跟著他的卡米洛說(shuō)，把他交給你了，看好他。片刻后，喬凡尼的響亮的聲音通過(guò)喇叭傳播到康蒂羅莎號(hào)的每一個(gè)空間：“啟航�！�
　　到了上海，卻遲遲不見(jiàn)公司的返航通知。
　　回到船長(zhǎng)室，喬凡尼倒頭便躺。僅僅幾分鐘后，他歪歪扭扭地沖了出去，目的地是廁所。他趴在馬桶上，污穢物聲勢(shì)浩大地傾瀉起來(lái)。盡管喬凡尼不愿承認(rèn)，可這次他真的喝多了。
　　第二天早上，喬凡尼就完全遺忘了昨晚被人抬進(jìn)船長(zhǎng)室這件事。此刻，他正站在甲板上，船員們都看得出來(lái)，這位向來(lái)樂(lè)觀的船長(zhǎng)的語(yǔ)氣變得非常呆板：“兄弟們”，喬凡尼習(xí)慣用這句話作為他的開(kāi)場(chǎng)白：“我昨天又接到了總公司寄來(lái)的臭狗屎電報(bào)。真是臭狗屎。上面還是那幾句話，讓我們等待。等待�！彼�聳了聳肩，“我也不想說(shuō)什么了。兄弟們都想想，接下去，康蒂羅莎號(hào)該怎么辦�！�
　　“嗨，喬凡尼，我知道你有主意了，還賣關(guān)子�！贝蟾闭f(shuō)。
　　喬凡尼搖搖頭說(shuō)，“我要是有主意，還用問(wèn)你們嗎。一年多了，我們?cè)丛床粩嗟匕褮W洲猶太人送到上海來(lái)，現(xiàn)在自己也困在這里，回不去了。”
　　大副輕輕搡了一把喬凡尼，“算了吧，不說(shuō)這些了。說(shuō)點(diǎn)好玩的吧�！�
　　喬凡尼盯著大副，作出驚訝的樣子，“你還有好玩的事？你想說(shuō)什么，我豎著耳朵呢�！�
　　“你知道昨晚發(fā)生的事嗎？”大副神秘兮兮的。
　　喬凡尼發(fā)現(xiàn)，大副和一幫兄弟都?jí)男χ�。大副做了一個(gè)趴著的動(dòng)作，眾人轟然大笑。喬凡尼突然一把揪住大副的衣領(lǐng)說(shuō)，“你喜歡這樣，我就讓你趴著去�！眴谭材岜哿Τ�群，大副像個(gè)小雞一樣被他提溜著，卻不告饒。喬凡尼一個(gè)轉(zhuǎn)身，緊走幾步，避開(kāi)眾人對(duì)大副說(shuō)，“你要是再敢說(shuō)這事，我會(huì)讓你趴一整天的�！彼�似乎想起了昨天的不堪，但在康蒂羅莎號(hào)上，他的酒量是無(wú)人可敵的。如果被大家當(dāng)笑話講，他以后還怎么在這條郵輪上做老大。
　　喬凡尼重新回到眾人面前時(shí)，恢復(fù)了神氣，他看了一眼卡米洛，“小子，你昨天不是問(wèn)我還回不回得去嗎，現(xiàn)在，我正式告訴你，我們回不去了。因?yàn)槟菐图一锊幌胱屛覀兓厝�。�?br /> 　　卡米洛問(wèn)，“究竟是為什么，船長(zhǎng)？”
　　“當(dāng)初墨索里尼先生向英法宣戰(zhàn)，隨后，意大利軍艦都成了英國(guó)皇家空軍的攻擊目標(biāo)。遺憾的是，我們的海軍連還擊能力都沒(méi)有。真是臭狗屎�！�
　　有個(gè)年輕人問(wèn)，“我們是商船啊，英國(guó)人憑什么炸？”
　　喬凡尼對(duì)一旁還在扭著脖子的大副說(shuō)，“親愛(ài)的大副，你來(lái)告訴他這是為什么。”
　　大副說(shuō)，“人家炸的時(shí)候只認(rèn)你掛的國(guó)旗，哪管你是什么船呀？”
　　喬凡尼接著說(shuō)，“所以我們只能呆在上海，否則也可能成為英國(guó)皇家空軍的獵物了。前些日子，羅馬的海軍司令部傳出消息來(lái)，說(shuō)墨索里尼可能會(huì)被伊曼紐爾三世解除職務(wù)。如果真這樣的話，意大利跟德國(guó)人日本人也沒(méi)幾天一起混了�！�
　　卡米洛說(shuō)，“那英國(guó)人就不會(huì)炸我們的船了�！�
　　喬凡尼說(shuō)，“你可別忘了，眼下，上海是誰(shuí)的地盤，是日本人。羅馬一旦宣布退出，日本人一定會(huì)來(lái)奪我們的船。我們逃得過(guò)英國(guó)人的轟炸，不一定躲得過(guò)日本人的要挾啊�！�
　　甲板上寂靜得只聽(tīng)見(jiàn)船員們粗重和不甘的呼吸，像是為喬凡尼這段話加上一個(gè)注釋。
　　沒(méi)過(guò)幾天，消息成真。意大利宣布正式退出軸心國(guó)，向盟國(guó)投降。
　　上百日軍和汪偽警察在一名大佐的指揮下登上意大利海軍軍艦“卡羅托”號(hào)的舷梯，志在必得的樣子，但遭到海軍士兵的阻攔。精瘦矮小的大佐面對(duì)身材高大的意大利海軍上校沒(méi)有絲毫發(fā)怵，反而輕蔑地嘲笑著他和他的國(guó)家都是孬種。上校從對(duì)方的眼神和兩片翻飛的嘴唇里讀到了不屑和譏諷。上校有點(diǎn)動(dòng)怒，轉(zhuǎn)身緊走幾步，向他的士兵們喊著什么，士兵們迅速后撤，然后列陣，走向各自哨位。雙方拉開(kāi)了距離。大佐疑惑地看著，還沒(méi)弄明白怎么回事，一枚炮彈就直直地飛了過(guò)來(lái)，頃刻爆炸。沒(méi)等他抽出指揮刀，又一枚炮彈在甲板上爆炸。船上頃刻間變成了火海。上校高聲命令撤退。就在“卡羅托”號(hào)官兵撤的時(shí)候，船體開(kāi)始傾斜。
　　水手把通海閥打開(kāi)了。
　　軍艦慢慢沉下去，如同一口蒸騰的大鍋突然墜入，濺起來(lái)的水霧摻著爆炸物鐵黑色的遺骸和殷紅的血，在黃浦江面上久久不散。
　　正在對(duì)岸的喬凡尼和船員們高聲呼喊起來(lái)，直到喊得筋疲力盡。然后，他們齊齊低下頭，為“卡羅托”致哀。抬起頭來(lái)，喬凡尼已是淚流滿面，他對(duì)兄弟們說(shuō)，“卡羅托”沒(méi)給意大利丟臉，海軍也不是“臭狗屎”。天無(wú)絕人之路。既然回不去，我們就在這里呆著吧。上海有世界各國(guó)的外國(guó)人，好幾萬(wàn)猶太難民都乘著我們的船到這里來(lái)避難，難道會(huì)多了我們這幾個(gè)年輕力壯的家伙嗎，大不了上海再多幾個(gè)難民而已。反正，我這個(gè)船長(zhǎng)是當(dāng)不成了。
　　……