2006年開始，當(dāng)筆者準(zhǔn)備博士論文時(shí)，后殖民理論研究在中國(guó)方興未艾。愛德華·薩義德和弗蘭茲·法農(nóng)的著作已經(jīng)翻譯出版，霍米·巴巴、佳亞特里·斯皮瓦克、羅伯特·楊等人也引起廣泛的關(guān)注，而藝術(shù)批評(píng)界正在嘗試用這些理論來闡釋一些出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中的現(xiàn)象。

在隨后的十多年里，隨著全球化的不斷發(fā)展，各經(jīng)濟(jì)體之間的相互依賴程度越來越高，跨越國(guó)家、地區(qū)的交流變得日益頻繁。在藝術(shù)界，人們漸漸習(xí)慣了不同膚色、不同口音的藝術(shù)家、學(xué)者坐在一起，圍繞著一個(gè)話題討論不休的景象，也漸漸開始把在不同的國(guó)家之間飛來飛去，奔波于各種展覽、論壇、博覽會(huì)當(dāng)作日常狀態(tài)，人們學(xué)會(huì)了尊重彼此的種族、性別、宗教、文化背景、思維模式……就這樣，一天一天地，人們逐漸習(xí)慣了這一切，對(duì)世界的前景越來越樂觀，仿佛那個(gè)無分彼此、文化相融、沒有種族界限的美麗新世界已經(jīng)近在眼前。

現(xiàn)在想來，也許正是受到這種樂觀精神的感召，筆者才會(huì)將后殖民理論確定為自己的研究方向。后殖民理論的研究對(duì)象是殖民史在文化領(lǐng)域里的后續(xù)影響，而它的出現(xiàn)，本身卻源于一種對(duì)殖民主義已經(jīng)成為歷史、世界正在走向共通的信念。正是在這種信念之下，霍米·巴巴提出“少數(shù)族裔的世界主義”的概念，他看到：恰恰是殖民主義的現(xiàn)實(shí)需要，導(dǎo)致殖民地人民說起了宗主國(guó)的語言、采納了宗主國(guó)的現(xiàn)代建制和思維方式、來到宗主國(guó)生活，而這個(gè)過程又使他們成了文化上的多面人，甚至制造了大量的混血兒，從而反過來沖擊了宗主國(guó)的種族和文化純粹性，消解了殖民霸權(quán)所依存的基礎(chǔ)。因此，看上去，殖民主義被自己解構(gòu)乃是不可避免的事，就像那條怪蛇，終究要吞噬掉自己，種族、民族國(guó)家的邊界會(huì)逐漸褪色，而離散在異國(guó)異鄉(xiāng)的移民的形象，將成為一種新的世界主義的表征。

事情看上去也確實(shí)如此，一方面，移民的不斷流動(dòng)、跨國(guó)交流的熱鬧景象早已改變了歐洲國(guó)家，也改變了全世界的樣貌；另一方面，杜絕種族歧視、維護(hù)少數(shù)族裔的權(quán)利，正在成為人類社會(huì)的基本共識(shí)，我們似乎有理由期待一個(gè)新的世界。2013年，筆者出版了自己的首部專著（也是筆者的博士論文）《邊緣世界：霍米·巴巴后殖民理論研究》，隨后的幾年里，又陸陸續(xù)續(xù)地寫出了一些文字，試圖對(duì)“非西方藝術(shù)”這個(gè)充滿希望的廣闊領(lǐng)域做出一些思考和探討，這些思考和探討，如今都匯集在眼前的這本小書里。

這本書的第一章是由兩篇文章組成的，它們可以算作筆者博士論文的延續(xù)，是對(duì)論文中未曾涉及，或未能深入展開的一些有關(guān)霍米·巴巴的后殖民理論問題的繼續(xù)探討。其中，《后殖民視域下的當(dāng)代藝術(shù)》一文專門討論了霍米·巴巴本人的藝術(shù)批評(píng)思想，他對(duì)當(dāng)代藝術(shù)一直保持著濃厚的興趣，他的藝術(shù)批評(píng)活動(dòng)架起了后殖民理論從“理論”到“實(shí)踐”的通路。第二章是對(duì)殖民史在藝術(shù)史上留下的影響的探討，可以算作一種歷時(shí)性的考察，也包含了兩篇文章，其中一篇探討了“東方主義”繪畫在19世紀(jì)所經(jīng)歷的變化，而它所反映出的，毋寧說是殖民主義本身正在發(fā)生的結(jié)構(gòu)性變化的軌跡；另一篇?jiǎng)t追溯殖民歷史對(duì)非西方地區(qū)的藝術(shù)發(fā)展的影響，今天的藝術(shù)世界的格局和面貌正是由這段歷史所奠定的，因此它不能被僅僅看作歷史，而應(yīng)該被看作我們時(shí)代的基礎(chǔ)和前奏。第三章則是由一些分析當(dāng)代非西方藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)作的文字所組成的，其中既有對(duì)某種特定現(xiàn)象的分析，比如《被模擬的身份》和《沒有他者性的他者》，也有個(gè)案研究，比如對(duì)威廉·肯特里奇的作品的考察。現(xiàn)在看來，如果當(dāng)時(shí)不是野心勃勃地想要通覽整個(gè)非西方藝術(shù)的狀況，而是將研究限定在某個(gè)地區(qū)、某個(gè)群體身上，筆者的研究工作可能會(huì)做得更深入、更細(xì)致，而像筆者這樣寫作速度慢得出奇的作者，也能因材料比較集中而更高產(chǎn)些，如果是那樣，也許也會(huì)失去某種縱觀全局的樂趣，誰知道呢。

筆者一直覺得，一個(gè)做后殖民研究的人，必然不會(huì)是個(gè)太過樂觀的人，因?yàn)樗?她眼里看到的，首先是世界秩序和種族關(guān)系中依然存在的不平等現(xiàn)象。當(dāng)筆者在寫作的時(shí)候，對(duì)這些現(xiàn)象的考量也始終縈繞在腦海中，從來沒有因?yàn)槿�球化的狂歡而消退過。

但筆者也從來沒有想過，會(huì)有那么一天，世界會(huì)急遽地倒退，筆者的那些根本算不上樂觀的想法，在再一次席卷全球的民粹主義潮流中，居然會(huì)顯得有點(diǎn)天真，而這種倒退，居然就發(fā)生在筆者準(zhǔn)備將此書付梓的短短數(shù)年中。開始編書的時(shí)候，信心滿滿，期待著世界繼續(xù)向和平、繁榮、平等的方向前進(jìn)；書還沒編完，就發(fā)現(xiàn)身邊一片狼藉，學(xué)者們都在討論全球化的破產(chǎn)。多少年來的世界性流徙、教育和文化交流的艱苦努力、少數(shù)族裔爭(zhēng)取權(quán)利的不懈斗爭(zhēng)、各種民間組織維護(hù)和平的無私付出……所有的這一切，顯得那么不堪一擊，就像一場(chǎng)美夢(mèng)。

然而，回過頭來看，這種狀況的出現(xiàn)也并非偶然，跨國(guó)離散的過程既帶來世界的交融，也帶來世界的危機(jī)。尤其是近年來，難民問題已經(jīng)變成一個(gè)嚴(yán)重威脅歐洲安全的棘手的社會(huì)問題，隨之而來的是種族、宗教、文化沖突的頻發(fā)。而全球產(chǎn)業(yè)鏈的分配方式，既給第三世界國(guó)家?guī)�來�?yán)重的環(huán)境問題和人權(quán)問題，又給發(fā)達(dá)國(guó)家?guī)�來日益�?yán)峻的就業(yè)形勢(shì)。這個(gè)過程又推動(dòng)著財(cái)富兩極分化，使之一天比一天嚴(yán)重，階級(jí)流動(dòng)性大幅度減弱乃至閉鎖。往日風(fēng)光無限的中產(chǎn)階級(jí)，正在淪為破產(chǎn)主力軍，底層的上升通道被堵死，“貧者恒貧”成了世界的常態(tài)。與此同時(shí)，政治正確的薄薄的窗戶紙并沒有掩蓋住實(shí)際上的不平等，無論在社會(huì)生活領(lǐng)域還是在文化藝術(shù)領(lǐng)域，話語權(quán)仍然牢牢地掌握在白人手里。就拿藝術(shù)來說吧，非西方藝術(shù)家們或者訴諸身份政治來謀取自己的一席之地，或者努力地融入由西方國(guó)家所構(gòu)筑起來的藝術(shù)體系。無論哪一種選擇，都從未改變藝術(shù)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)一直扎根在西方話語體系和價(jià)值觀之中的事實(shí)。

所以，也許并不是世界格局逆轉(zhuǎn)得太快，而是我們本來就過高地估計(jì)了“全球化”，或者說，近幾十年來的全球化模式。而這些迷茫的日子、看不清前路的日子，也許正好給了人們一個(gè)機(jī)會(huì)去看清事實(shí)，在不久的將來，如果全球化還將重啟、繼續(xù)推進(jìn)，那么，“誰的全球化”“如何全球化”的問題，應(yīng)該成為思考的重心。

翟晶

2020年1月于北京