公元前221年，秦王嬴政“平定天下”。秦瑯邪刻石說：“六合之內(nèi)，皇帝之土。西涉流沙，南盡北戶。東有東海，北過大夏。人跡所至，無不臣者�！币粋�(gè)疆域空前廣大的帝國在東方誕生。秦始皇不僅在關(guān)中平原營造壯麗宮闕，修建豪華陵墓，還在全國修馳道、筑長城、通直道、挖靈渠、赭湘山、毀城郭、立刻石、造東門。在通過人工建筑塑造政治空間的同時(shí)，也對自然空間加以利用和改造。雷戈指出：“秦始皇的這些做法的政治寓意并不單單在于顯耀其赫赫皇權(quán)，同時(shí)更是一種巧妙而富有意味的政治造型。它的目的是把一種人力無法抗衡的絕對權(quán)力，以及這種絕對權(quán)力所蘊(yùn)含的皇權(quán)的力量、皇權(quán)的威嚴(yán)、皇權(quán)的氣勢、皇權(quán)的妄想統(tǒng)統(tǒng)塑造為一種驚人的空間造型�！�

繼秦而起的漢帝國也非常重視對國都的建設(shè)。西漢長安城的建設(shè)和改造從高祖立國的長樂宮一直持續(xù)到新莽時(shí)期的九廟建筑。東漢在都城洛陽修造了南宮、北宮等宮室建筑，又建造了社稷、郊兆、明堂、辟雍等禮制建筑，試圖恢復(fù)漢王朝昔日的榮光。東漢洛陽城在后代又幾經(jīng)戰(zhàn)亂和修葺，一直沿用到北魏時(shí)期。無論是政治空間的營造還是自然空間的改造，都可以視作統(tǒng)治者思想觀念的空間表達(dá)，均有其強(qiáng)烈的象征意義。政治空間的營造以肉眼可見的真實(shí)，將禮儀秩序、權(quán)力等級直觀地展現(xiàn)出來，而對自然空間的改造也試圖將自然山川融入人間秩序，以期實(shí)現(xiàn)帝王“日月所照，莫不賓服”的政治理想。秦漢兩代的都城設(shè)計(jì)者巧妙地利用了自然地理形勢，在一些關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上建造宮室、門闕、陵墓、祠廟等包含禮制意味的人工建筑，形成了縱橫千里的的東西軸線和南北軸線。這些山川、建筑和軸線，與天上的星空隱隱相映，使秦漢帝王在滿足自己“以六合為家，殽函為宮”的雄心之外，也達(dá)到了形式上的天人合一。雷戈指出：“秦漢帝國都不僅僅是把皇宮建筑簡單視為一種普通的人間設(shè)施。秦皇漢祖?zhèn)兯坪醺鼧芬赓x予自己的宮殿以一種‘通天’的神圣意味�？傊�，他們試圖把皇權(quán)的空間造型編織為一種‘天人合一’的巨大建筑網(wǎng)絡(luò)。而這種建筑網(wǎng)絡(luò)的核心則是皇帝的無上威勢�！�

與政治空間和自然空間相比，文化空間的形式相對抽象。文化空間形成的基礎(chǔ)是人的參與，因此，文化空間會隨著人的會聚與流動(dòng)不斷聚合或解體。漢代的長安和洛陽利用其首都優(yōu)勢，成為各自時(shí)代的文化重心，“各領(lǐng)風(fēng)騷二百年”。文化空間的轉(zhuǎn)移實(shí)際上是人及其文化產(chǎn)品的轉(zhuǎn)移，漢代的兩都交通線對儒學(xué)的傳播起了重要作用。而交通線路在承載文化空間變動(dòng)的同時(shí)，亦將政治空間和自然空間串連。

基于以上的初步認(rèn)識，本書嘗試從個(gè)案分析入手，展現(xiàn)秦漢時(shí)期王朝國家如何通過人為的規(guī)劃、設(shè)計(jì)，貫徹自身的觀念和意圖，從而將自然地理空間成功地塑造為政治空間、文化空間。本書的結(jié)構(gòu)較為松散，但章節(jié)安排大致遵循這一思路。現(xiàn)將各章主要觀點(diǎn)和研究思路羅列于下，相關(guān)問題的研究綜述則散入各章。

第一、二章是對人工建筑營造的政治空間的探討。第一章闡述門闕的政治宣教功用。門闕作為一種禮制建筑，能夠昭示天子威儀和帝國氣勢。門闕不僅是天子號令賞罰的展示窗口，還是帝王“聽窮省冤”的輿情通道。象征帝王威儀的門闕，也可以成為集中展示民眾意愿的場所。第二章討論漢代未央宮金馬門的象征意義。金馬門原名魯班門，其得名源自未央宮宦者署門前的金馬。金馬門寄托了文人的政治理想，成為被后世反復(fù)詠頌的文化符號。漢代很多名臣都曾待詔金馬門，但避世于金馬門下的狂人東方朔卻是才俊中的另類。他外表狂妄自大，實(shí)際內(nèi)心孤寂郁悶。不過東方朔的“朝隱”并未得到當(dāng)時(shí)人的理解，魏晉以降，士人才逐漸認(rèn)同東方朔的避世行為，“滑稽之雄”也轉(zhuǎn)變?yōu)榇箅[金門的謫仙。

第三、四章轉(zhuǎn)入對自然空間改造的探討。第三章討論門闕與秦代國土地理坐標(biāo)的關(guān)系。秦關(guān)中宮殿區(qū)的中心區(qū)域大致在黃河秦東門、汧渭之會秦西門、甘泉石門關(guān)和南山闕之內(nèi)。我們可以把這四座門闕視作秦帝國中心宮殿區(qū)的界標(biāo)。而如果我們以咸陽作為秦帝國地理坐標(biāo)系的原點(diǎn)，朐縣秦東門則可以視作坐標(biāo)系橫軸上的端點(diǎn)。咸陽原點(diǎn)與秦東門端點(diǎn)之間的連線，正是秦帝國的東西軸線。位于秦帝國北部的重要軍事塞防高闕，則可以視作秦帝國南北軸線的端點(diǎn)。我們或許可以將朐縣秦東門和高闕視作秦代設(shè)在帝國邊界的國門。第四章專門對秦東門的地理位置、歷史評價(jià)進(jìn)行詳細(xì)討論。朐縣秦東門是秦始皇樹立在東海之濱的地標(biāo)建筑。然而作為秦始皇功業(yè)象征的秦東門，卻遭到了后人的批評。秦東門的具體位置一直存有爭議，根據(jù)相關(guān)史料來看，秦東門當(dāng)在漢代東海廟附近。朐縣秦東門與黃河秦東門共同組成了秦帝國的東方門闕。秦東門留下了久遠(yuǎn)的歷史影響，今山東榮成境內(nèi)的成山角也有所謂“秦東門”，是歷代附會而成的文化遺跡。

第五章對秦代的三條交通線路進(jìn)行個(gè)案研究。以咸陽、長安為中心，東西方向有兩都交通線及其延長線，南北方向則有子午道—直道。這兩條線路可以視作秦漢東西、南北兩條軸線的物化。兩都交通線上的函谷關(guān)作為重要的交通節(jié)點(diǎn)，也是不同文化區(qū)域上的分界點(diǎn)和關(guān)聯(lián)點(diǎn)。一些交通道路的修筑除了政治、經(jīng)濟(jì)、文化功用之外，還有重要軍事意義。“關(guān)中通道—函谷關(guān)”“直道—高闕”“飛狐道—飛狐關(guān)”均是按照“道路—關(guān)塞”防御體系的形式建構(gòu)。

第六章是對文化空間流變的探討。以兩都交通線為切入點(diǎn)，以漢代博士群體為研究對象，以歷史文化地理的研究方法，討論交通線路與文化傳播的關(guān)系，并對歷史文化地理的研究方法進(jìn)行初步反思。通過對漢代博士籍貫和活動(dòng)地域的統(tǒng)計(jì)可知，西漢時(shí)學(xué)術(shù)重心有多極化現(xiàn)象，長安、洛陽以及齊魯?shù)貐^(qū)都是重要的學(xué)術(shù)重心。東漢時(shí)，學(xué)術(shù)重心則統(tǒng)一到洛陽、陳留、南陽、汝南為中心的中州地區(qū)，同時(shí)東漢的學(xué)術(shù)文化在全國的分布更加均衡。這些文化空間的變動(dòng)，與漢代交通格局的改變有一定關(guān)系。

第七章與第八章則是對與交通有關(guān)的具體制度的微觀討論。通過細(xì)節(jié)考證，展現(xiàn)人、物與制度三者的關(guān)系，希望通過制度的復(fù)原深入時(shí)光的縫隙，觸摸歷史的真實(shí)。第七章通過對肩水金關(guān)漢簡中《廄律》遺文的復(fù)原、劉賀“乘七乘傳詣長安邸”一事的考議和對懸泉漢簡“傳信”簡釋文的校補(bǔ)，從三個(gè)角度還原漢代公務(wù)用車的法制規(guī)定和實(shí)際狀況。第八章對敦煌出土的西晉元康三年“苻信”進(jìn)行了專題探討。該“苻信”是目前發(fā)現(xiàn)的唯一完整的西晉“苻信”實(shí)物，其上的封泥文字或?yàn)椤叭�曹印信”�！叭�曹”是漢晉邊郡的地方行政機(jī)構(gòu)，在護(hù)烏桓校尉營府（或稱幕府）、邊郡都尉府和邊縣縣廷中都有可能設(shè)置。通過對“苻信”文本的釋讀，可以初步了解西晉邊塞巡查制度。該“苻信”所見交通地理信息也為相關(guān)地名的推定提供了新的線索。