人民文學(xué)出版社自一九五一年成立起,就承擔(dān)起向中國(guó)讀者介紹優(yōu)秀外國(guó)文學(xué)作品的重任。一九五八年,中宣部指示中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所籌組編委會(huì),組織朱光潛、馮至、戈寶權(quán)、葉水夫等三十余位外國(guó)文學(xué)權(quán)威專家,編選三套叢書——“馬克思主義文藝?yán)碚搮矔薄巴鈬?guó)古典文藝?yán)碚搮矔薄巴鈬?guó)古典文學(xué)名著叢書”。
人民文學(xué)出版社與中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所,根據(jù)“一流的原著、一流的譯本、一流的譯者”的原則進(jìn)行翻譯和出版工作。一九六四年,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所成立,是中國(guó)外國(guó)文學(xué)的*高研究機(jī)構(gòu)。一九七八年,“外國(guó)古典文學(xué)名著叢書”更名為“外國(guó)文學(xué)名著叢書”,至二〇〇〇年完成。這是新中國(guó)第一套系統(tǒng)介紹外國(guó)文學(xué)作品的大型叢書,是外國(guó)文學(xué)名著翻譯的奠基性工程,其作品之多、質(zhì)量之精、跨度之大,至今仍是中國(guó)外國(guó)文學(xué)出版史上之*,體現(xiàn)了中國(guó)外國(guó)文學(xué)研究界、翻譯界和出版界的*高水平。
歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì),“外國(guó)文學(xué)名著叢書”在中國(guó)讀者中依然以系統(tǒng)性、權(quán)威性與普及性著稱,但由于時(shí)代久遠(yuǎn),許多圖書在市場(chǎng)上已難見蹤影,甚至成為收藏對(duì)象,稀缺品種更是一書難求。
“外國(guó)文學(xué)名著叢書”的封面為網(wǎng)格圖案,因而被藏書者稱為“網(wǎng)格本”。“網(wǎng)格本”問(wèn)世幾十年來(lái),收到幾代讀者的喜愛,為外國(guó)文學(xué)在中國(guó)的傳播,增進(jìn)中外文化交流,做出巨大貢獻(xiàn),堪稱對(duì)新中國(guó)讀者影響*大的外國(guó)文學(xué)叢書之一。
在中國(guó)讀者閱讀力持續(xù)增強(qiáng)的二十一世紀(jì),在世界文明交流互鑒空前頻繁的新時(shí)代,為滿足人民日益增長(zhǎng)的美好生活的需要,人民文學(xué)出版社決定再度與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所合作,以“網(wǎng)羅精品,格高意遠(yuǎn),本色傳承”為出發(fā)點(diǎn),優(yōu)中選優(yōu),推陳出新,出版新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書”。
值此新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書”面世之際,人民文學(xué)出版社與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所謹(jǐn)向?yàn)楸緟矔龀鲎吭截暙I(xiàn)的翻譯家們和熱愛外國(guó)文學(xué)名著的廣大讀者致以崇高敬意!
出版說(shuō)明
人民文學(xué)出版社自一九五一年成立起,就承擔(dān)起向中國(guó)讀者介紹優(yōu)秀外國(guó)文學(xué)作品的重任。一九五八年,中宣部指示中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所籌組編委會(huì),組織朱光潛、馮至、戈寶權(quán)、葉水夫等三十余位外國(guó)文學(xué)權(quán)威專家,編選三套叢書——“馬克思主義文藝?yán)碚搮矔薄巴鈬?guó)古典文藝?yán)碚搮矔薄巴鈬?guó)古典文學(xué)名著叢書”。
人民文學(xué)出版社與中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所,根據(jù)“一流的原著、一流的譯本、一流的譯者”的原則進(jìn)行翻譯和出版工作。一九六四年,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所成立,是中國(guó)外國(guó)文學(xué)的最高研究機(jī)構(gòu)。一九七八年,“外國(guó)古典文學(xué)名著叢書”更名為“外國(guó)文學(xué)名著叢書”,至二〇〇〇年完成。這是新中國(guó)第一套系統(tǒng)介紹外國(guó)文學(xué)作品的大型叢書,是外國(guó)文學(xué)名著翻譯的奠基性工程,其作品之多、質(zhì)量之精、跨度之大,至今仍是中國(guó)外國(guó)文學(xué)出版史上之最,體現(xiàn)了中國(guó)外國(guó)文學(xué)研究界、翻譯界和出版界的最高水平。
歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì),“外國(guó)文學(xué)名著叢書”在中國(guó)讀者中依然以系統(tǒng)性、權(quán)威性與普及性著稱,但由于時(shí)代久遠(yuǎn),許多圖書在市場(chǎng)上已難見蹤影,甚至成為收藏對(duì)象,稀缺品種更是一書難求。在中國(guó)讀者閱讀力持續(xù)增強(qiáng)的二十一世紀(jì),在世界文明交流互鑒空前頻繁的新時(shí)代,為滿足人民日益增長(zhǎng)的美好生活的需要,人民文學(xué)出版社決定再度與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所合作,以“網(wǎng)羅精品,格高意遠(yuǎn),本色傳承”為出發(fā)點(diǎn),優(yōu)中選優(yōu),推陳出新,出版新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書”。
值此新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書”面世之際,人民文學(xué)出版社與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所謹(jǐn)向?yàn)楸緟矔龀鲎吭截暙I(xiàn)的翻譯家們和熱愛外國(guó)文學(xué)名著的廣大讀者致以崇高敬意!
“外國(guó)文學(xué)名著叢書”編委會(huì)
二〇一九年三月
譯本序
作品、作家、讀者與時(shí)代,相互造就,不可分割。讓我們看一看海明威是怎樣煉成的。
首先,海明威在文學(xué)創(chuàng)作上要求自己獨(dú)辟蹊徑,他也實(shí)實(shí)在在地做到了這點(diǎn)。他的作品具有簡(jiǎn)潔、詩(shī)韻、有力、客觀的嚴(yán)肅文學(xué)風(fēng)格,獨(dú)特的看世界的文學(xué)眼光,以及求真的審美觀。歷史驗(yàn)證了其作品極強(qiáng)的生命力與影響力,《永別了武器》與《老人與!返於撕C魍膶W(xué)地位的重要性和永久性。
其次,海明威是為數(shù)不多的生前便名利雙收的作家。他有不妥協(xié)、肆意彰顯、敢于付出代價(jià)的個(gè)性,多姿多彩的探險(xiǎn)式生活,龐大的社交網(wǎng),樹敵眾多,通過(guò)一連串的機(jī)遇與沖動(dòng),必然地體現(xiàn)了時(shí)代的命脈、人生的掙扎與勇氣。在將來(lái)很長(zhǎng)一段歷史時(shí)期內(nèi),他依然會(huì)是學(xué)者研究、同行必讀(帶著嫉妒)、老百姓茶余飯后津津樂道的作家,哪怕是沒有讀過(guò)他作品的人,都喜歡將他掛在嘴邊,人們感嘆這位文學(xué)上坦誠(chéng)求真的作家,也感嘆這個(gè)在人生中爭(zhēng)強(qiáng)好勝、不計(jì)較個(gè)人安危、不憐惜自己的獵人、漁夫、拳擊手、斗牛迷、記者、業(yè)余間諜、軍人、蠻霸、醉漢……
最后,海明威生而逢時(shí)。美國(guó)處于戰(zhàn)爭(zhēng)后崛起、科技現(xiàn)代化、經(jīng)濟(jì)與政治大動(dòng)蕩的年代,成為二十世紀(jì)最強(qiáng)盛的國(guó)家。這個(gè)朝氣蓬勃的年輕國(guó)家素有良好的教育基礎(chǔ),大熔爐般開放性的文化根基,個(gè)人主義的肥沃土壤,并有龐大的嚴(yán)肅讀者群和強(qiáng)大的中產(chǎn)階級(jí)。二十世紀(jì)是一個(gè)大浪淘沙、作家輩出的黃金時(shí)代,一個(gè)造就神話的時(shí)代。讀者與時(shí)代都做好了準(zhǔn)備,造就并接納現(xiàn)代偉大文學(xué)家。海明威當(dāng)時(shí)的人氣與呼聲都超越了好萊塢明星。
海明威在長(zhǎng)達(dá)四十三年的文學(xué)創(chuàng)作和記者生涯中,一共發(fā)表了十部長(zhǎng)篇小說(shuō),四部非虛構(gòu)類書籍,一百多篇短篇小說(shuō),約四百篇短文,一部劇本,九十多首詩(shī)歌。留下了大量未發(fā)表的手稿。他是個(gè)高質(zhì)多量的作家。
長(zhǎng)篇小說(shuō)《永別了武器》發(fā)表于一九二九年,是海明威經(jīng)歷了第一次世界大戰(zhàn)的十年之后,半自傳性小說(shuō)。這部嘔心瀝血的杰作,體現(xiàn)了他的文學(xué)創(chuàng)作的精髓,是他寫作風(fēng)格成熟并得到承認(rèn)的峰巔,也無(wú)愧是他的代表作。他特立獨(dú)行的文學(xué)風(fēng)格就是簡(jiǎn)明、扼要、詩(shī)韻、客觀,他是反陳腐花哨文風(fēng)的先驅(qū),而達(dá)到的效果是震撼、切實(shí)、鮮活、痛楚,發(fā)人深省。他的冰山理論海明威在《午后之死》開篇中寫道:“冰山運(yùn)動(dòng)的尊嚴(yán)就在于只有八分之一浮出水面!彼J(rèn)為一個(gè)好作家能夠引起讀者的共鳴,清楚地感受到水下的八分之七的冰山。、對(duì)話張力、結(jié)尾懸念都是他寫作手法的獨(dú)創(chuàng),另外他對(duì)象征、意象、歧義、原始、諷喻、引喻、并列、壓縮、印象、漩渦等同時(shí)代寫作手法的運(yùn)用,嫻熟自然,毫無(wú)寫作痕跡。
《永別了武器》書名取自于十六世紀(jì)英國(guó)詩(shī)人喬治·皮爾(1556—1596)的詩(shī)篇,原內(nèi)容是歌頌效忠女王的騎士,贊頌騎士的“責(zé)任、信仰與愛”。而最有力量并且最有諷刺意義的是海明威用殘酷的現(xiàn)實(shí)質(zhì)疑了理想化的責(zé)任、信仰與愛,他為神圣、光榮、犧牲這一類的大字眼感到難為情。《永別了武器》原文“A Farewell to Arms”中的Arms是個(gè)雙關(guān)語(yǔ),意指永別了戰(zhàn)爭(zhēng)的“武器”與愛人的“懷抱”,最終是一場(chǎng)空虛。海明威在該書的寫作中曾經(jīng)用了許多暫用名,這個(gè)書名是在全書完成之后最終敲定的,可以說(shuō)是巧奪天工,畫龍點(diǎn)睛。
海明威自己說(shuō)他給《永別了武器》寫了三十九個(gè)結(jié)尾,后人統(tǒng)計(jì)實(shí)際為四十七個(gè)結(jié)尾。他惜墨如金,推敲斟酌,直到自己完全滿意。充分體現(xiàn)了他嚴(yán)謹(jǐn)與刻苦的創(chuàng)作精神。
從內(nèi)容上講,《永別了武器》囊括了海明威所有的人生經(jīng)歷的形式與內(nèi)容,也是人類面臨的共同主題,或者永恒主題。通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)與愛情的故事,演繹了五個(gè)主要層面。一、肉體上的死亡與傷害:戰(zhàn)爭(zhēng)中,盲目地相互殘殺給人類帶來(lái)的絕對(duì)的傷害。二、情感上的空虛與傷害:海明威初戀失敗給他一生留下?lián)]之不去的陰影。三、事業(yè)的迷茫:脫下軍裝逃跑后無(wú)所事事的主人翁亨利;熱愛歌劇卻無(wú)才華的西姆;戰(zhàn)爭(zhēng)給外科醫(yī)生雷納迪帶來(lái)提高醫(yī)術(shù)的機(jī)會(huì),疲勞和空虛時(shí)酗酒卻使他的手發(fā)抖,妓女使他被患梅毒的擔(dān)憂纏繞。四、人類生理學(xué)意義上的無(wú)奈:生老病死。海明威極少直接引用他人的話,在這篇小說(shuō)里他引用了英國(guó)詩(shī)人馬韋爾馬韋爾(Andrew Marvell,1621—1678)是英國(guó)詩(shī)人。的詩(shī)句:“插著翅膀的時(shí)間之車匆匆逼近”,感嘆時(shí)光消逝。五、社會(huì)異化與信仰迷失:與家鄉(xiāng)親人的疏運(yùn),無(wú)法與新生兒子建立頃刻間的父子情;通過(guò)那個(gè)只想回故鄉(xiāng)的神父,表達(dá)對(duì)信仰充滿了疑問(wèn)。
《永別了武器》首發(fā)至今,已經(jīng)過(guò)去了九十年,與海明威同時(shí)代的作家與作品大部分都消失在地平線之后,而海明威依然是美國(guó)最重要的嚴(yán)肅作家,他的作品依然擁有讀者,其內(nèi)容依然重要,且與現(xiàn)實(shí)生活息息相關(guān)。
“現(xiàn)在,所有的尊嚴(yán)和偉大,所有的美麗都從大象身上消失了,它只是一大堆皺皺巴巴的東西!焙C魍凇兑粋(gè)非洲故事》中這樣描寫被獵殺的大象。海明威晚年受疾病尤其是抑郁癥的困擾,電休克治療掏空了他的記憶,剝奪了他的思維。對(duì)于無(wú)法工作與創(chuàng)作的他來(lái)說(shuō),生命力已經(jīng)離開了他。他不愿自己變成那一大堆皺皺巴巴的東西,他用心愛的雙筒獵槍結(jié)束了自己的生命。他的肉體消失了,文學(xué)生命卻將永生。
一九五四年十二月十日,海明威因病無(wú)法出席諾貝爾頒獎(jiǎng)晚宴,在他的書面發(fā)言中寫道:“一個(gè)人的作品中的某些東西可能不是馬上就能被人辨別的,有時(shí)這對(duì)于他來(lái)說(shuō)是件幸運(yùn)之事;但它們終將變得十分明朗,憑著這些東西以及他煉金術(shù)般寫作能力的大小,他將名垂青史或被人遺忘!
一百年了,讀者沒有遺忘海明威。
愿你在閱讀《永別了武器》時(shí),體驗(yàn)到作品與當(dāng)下息息相關(guān)的永恒脈搏。
于曉紅
峽谷鎮(zhèn),加拿大
二〇一九年八月二十八日