這是一本出自偉大的人道主義者、蒼生大醫(yī)史懷哲之手的早期生活自傳，記敘的是一個世紀前（1913年~1917年）發(fā)生在非洲叢林里的關于生命救助的故事。這段歷史只是人類文明史上的短短一頁，但是，史懷哲瑰麗的生命光輝、高于常人的精神海拔以及臻于純粹的高潔靈魂，使他的魅力穿透歷史，令人忍不住踮起腳尖，輕輕走進他的生命深處，與他做一次關于生命意義的對話。
　 由于作者的謙遜以及寫作與出版的“早產”，書前書后，作者不曾有過絲毫的自我標榜。其實，在近代歐洲文化史的星空里，史懷哲是一顆不折不扣的璀璨明星，他的書（《敬畏生命》）與他的學說（敬畏生命的倫理學）早已成為學術經典，他位于非洲腹地的墓廬已成為全世界醫(yī)生與慈善家前往朝拜的精神圣地。
　 史懷哲是一位多才多藝的天才，真正的博學家，25歲時就獲得了哲學博士和神學博士兩個博士頭銜（他一生中共獲得了九個博士學位）。他還是一位杰出的管風琴演奏家，多次在歐美做巡回演出；他關于巴赫的著作是巴赫研究領域的權威。論家世，他是法國著名哲學家讓-保羅?薩特的表舅，論身份，他是德意志聯(lián)邦共和國第一任總統(tǒng)特奧多爾?豪斯的證婚人，他與文壇大師羅曼?羅蘭、茨威格以及科學巨匠愛因斯坦因為早年的友誼成為終身的朋友。史懷哲于1952年獲得諾貝爾和平獎，除此之外，他還獲得過德國科學與藝術最高獎、巴黎市金質獎章、英國殊勛勛章和哥本哈根森寧獎，并把所有的獎金用于修建非洲叢林里的麻風病房與添置醫(yī)療設備。
　 1905年，30歲的史懷哲決計放棄已有的一切去非洲行醫(yī)。經過八年的醫(yī)學訓練并獲得醫(yī)學博士后，1913年，他攜妻成行，去了今加蓬共和國的蘭巴雷內地區(qū)。他一去不悔，服務非洲人民近50年，最終以90歲的高齡長眠于當?shù)氐囊黄�棕櫚樹林里。他在非洲長夜的油燈下寫下兩部傳世之作——《敬畏生命》與《中國思想史》。
　 在史懷哲看來，在探索生命意義的過程中，僅憑科學、技術方面的知識與實踐是無法進入“純粹”的疆域的，甚至不能給人類帶來有益的東西。醫(yī)學的真諦是對苦難生命的拯救與呵護，醫(yī)者一定要有人道情懷和道德魅力，不能只是技術高手；醫(yī)療一定要有慈善底盤，不可被技術與商業(yè)裹挾，一味去爭當技術中心與盈利中心。
　 1913年，史懷哲作別歐洲時，人們向他投來疑惑不解的目光，幾十年后，人們感喟他心智敏睿，成功地躲開了兩次世界大戰(zhàn)的中心地帶（他離開一年后的1914年爆發(fā)了第一次世界大戰(zhàn)，1939年又爆發(fā)了第二次世界大戰(zhàn)，不過，二戰(zhàn)波及非洲，史懷哲也曾受到過監(jiān)禁）。
　 1952年，在史懷哲榮獲諾貝爾和平獎時，他的朋友愛因斯坦曾發(fā)表了這樣的評論：“僅憑知識和技術并不能給人類的生活帶來幸福和尊嚴。人類完全有理由把高尚的道德標準和價值觀的倡導者與踐行者置于客觀真理的發(fā)現(xiàn)者之上。”這是在變相質疑諾貝爾獎評委會為何不給史懷哲頒發(fā)諾貝爾生理學或醫(yī)學獎——他用簡單易行的辦法治愈了大量麻風病人并控制了麻風病的蔓延，他解讀了醫(yī)學倫理學的真諦：由敬畏導向悲憫與慈愛。愛因斯坦這樣解讀史懷哲的精神世界：“引導科學和藝術發(fā)展的最強大的動機是為了逃避世俗生活的可怕的粗俗與凄涼的乏味，是為了擺脫變化無常的欲望的鎖鏈�！�
　 如何解讀史懷哲一生的“傻”（苦行）與“癡”（執(zhí)著）？德國近代思想家馬克斯?舍勒的人生位序說為我們提供了破解謎團的視角。舍勒曾經將人的生命價值分為五個層級，他認為人生要邁上五個臺階：第一個臺階是感官，知曉溫暖、適意、愉悅（存在與感覺的初萌）；第二個臺階是效用，明白得失、利害的商業(yè)算計（存在與物欲價值的啟蒙）；第三個臺階是生命感悟，認知健康與病弱、死亡的幻滅（存在與生命意識的萌生）；第四個臺階是精神發(fā)育，心靈感受中有了羞恥、惻隱等意識，體驗到敬畏、悲憫和崇高的召喚（存在與意義的誕生）；第五個臺階是靈魂安頓，神圣居于精神海拔的巔峰，是人類生命企及的最高價值，在這里，神圣性與非神圣性（世俗）之別是靈魂高下的鏡鑒，感悟神圣、安頓靈魂是生存價值的最高升華與最終抵達。許多人終生奮斗還只是在第一、第二、第三個臺階上盤桓，而史懷哲無疑是為數(shù)不多的邁上五個臺階、抵達生命彼岸的強者。
　 如今，史懷哲的時代已經漸行漸遠，科技昌明，財富充盈，網絡發(fā)達，把人生的第一、第二個臺階大大地拓展開來，然而，向更高的人生位序進發(fā)仍然是每個現(xiàn)代人應當努力的方向，在這個意義上，了解史懷哲，閱讀史懷哲，將對我們的精神生活大有裨益。

　 王一方（北京大學 教授）