【總序】用經(jīng)典滋養(yǎng)靈魂

龔鵬程

每個(gè)民族都有它自己的經(jīng)典。經(jīng)，指其所載之內(nèi)容足以做為后世的綱維；典，謂其可為典范。因此它常被視為一切知識(shí)、價(jià)值觀、世界觀的依據(jù)或來(lái)源。早期只典守在神巫和大僚手上，后來(lái)則成為該民族累世傳習(xí)、諷誦不輟的基本典籍�；蚍Q核心典籍，甚至是“圣書(shū)”。

佛經(jīng)、圣經(jīng)、古蘭經(jīng)等都是如此，中國(guó)也不例外。文化總體上的經(jīng)典是六經(jīng)：《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》。依此而發(fā)展出來(lái)的各個(gè)學(xué)門(mén)或?qū)W派，另有其專業(yè)上的經(jīng)典，如墨家有其《墨經(jīng)》。老子后學(xué)也將其書(shū)視為經(jīng)，戰(zhàn)國(guó)時(shí)便開(kāi)始有人替它作傳、作解。兵家則有其《武經(jīng)七書(shū)》。算家亦有《周髀算經(jīng)》等所謂《算經(jīng)十書(shū)》。流衍所及，竟至喝酒有《酒經(jīng)》，飲茶有《茶經(jīng)》，下棋有《弈經(jīng)》，相鶴相馬相牛亦皆有經(jīng)。此類支流稗末，固然不能與六經(jīng)相比肩，但它各自代表了在它那一個(gè)領(lǐng)域中的核心知識(shí)地位，卻是很顯然的。

我國(guó)歷代教育和社會(huì)文化，就是以六經(jīng)為基礎(chǔ)來(lái)發(fā)展的。直到清末廢科舉、立學(xué)堂以后才產(chǎn)生劇變。但當(dāng)時(shí)新設(shè)的學(xué)堂雖仿洋制，卻仍保留了讀經(jīng)課程，以示根本未隳。辛亥革命后，蔡元培擔(dān)任教育總長(zhǎng)才開(kāi)始廢除讀經(jīng)。接著，他主持北京大學(xué)時(shí)出現(xiàn)的“新文化運(yùn)動(dòng)”更進(jìn)一步發(fā)起對(duì)傳統(tǒng)文化的攻擊。趨勢(shì)竟由廢棄文言，提倡白話文學(xué)，一直走到深入的反傳統(tǒng)中去。論調(diào)越來(lái)越激烈，行動(dòng)越來(lái)越魯莽。

臺(tái)灣的教育、政治發(fā)展和社會(huì)文化意識(shí)，其實(shí)也一直以延續(xù)五四精神自居，以自由、民主、科學(xué)為號(hào)召。故其反傳統(tǒng)氣氛，及其體現(xiàn)于教育結(jié)構(gòu)中者，與當(dāng)時(shí)大陸不過(guò)程度略異而已，僅是社會(huì)中還遺存著若干傳統(tǒng)社會(huì)的禮俗及觀念罷了。后來(lái)，臺(tái)灣朝野才惕然憬醒，開(kāi)始提倡文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)，在學(xué)校課程中增加了經(jīng)典的內(nèi)容。但不叫讀經(jīng)，乃是摘選《四書(shū)》為《中國(guó)文化基本教材》，以為補(bǔ)充。另成立文化復(fù)興委員會(huì)，開(kāi)始做經(jīng)典的白話注釋，向社會(huì)推廣。

文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)之功過(guò)，誠(chéng)乎難言，此處也不必細(xì)說(shuō)，總之是雖調(diào)整了西化的方向及反傳統(tǒng)的勢(shì)能，但對(duì)社會(huì)普遍民眾的文化意識(shí)，還沒(méi)能起到警醒的作用；了解傳統(tǒng)、閱讀經(jīng)典，也還沒(méi)成為風(fēng)氣或行動(dòng)。

二十世紀(jì)七十年代后期，高信疆、柯元馨夫婦接掌了當(dāng)時(shí)臺(tái)灣第一大報(bào)中國(guó)時(shí)報(bào)的副刊與出版社編務(wù)，針對(duì)這個(gè)現(xiàn)象，遂策劃了《中國(guó)歷代經(jīng)典寶庫(kù)》這一大套書(shū)。精選影響國(guó)人最為深遠(yuǎn)的典籍，包括了六經(jīng)及諸子、文藝各領(lǐng)域的經(jīng)典，遍邀名家為之疏解，并附錄原文以供參照，一時(shí)朝野震動(dòng)，風(fēng)氣丕變。

其所以震動(dòng)社會(huì)，原因一是典籍選得精切。不蔓不枝，能體現(xiàn)傳統(tǒng)文化的基本匡廓。二是體例確實(shí)。經(jīng)典篇幅廣狹不一、深淺懸隔，如《資治通鑒》那么龐大，《尚書(shū)》那么深?yuàn)W，它們跟小說(shuō)戲曲是截然不同的。如何在一套書(shū)里，用類似的體例來(lái)處理，很可以看出編輯人的功力。三是作者群涵蓋了幾乎全臺(tái)灣的學(xué)術(shù)菁英，群策群力，全面動(dòng)員。這也是過(guò)去所沒(méi)有的。四，編審嚴(yán)格。大部叢書(shū)，作者龐雜，集稿統(tǒng)稿就十分重要，否則便會(huì)出現(xiàn)良莠不齊之現(xiàn)象。這套書(shū)雖廣征名家撰作，但在審定正訛、統(tǒng)一文字風(fēng)格方面，確乎花了極大氣力。再加上撰稿人都把這套書(shū)當(dāng)成是寫(xiě)給自己子弟看的傳家寶，寫(xiě)得特別矜慎，成績(jī)當(dāng)然非其他的書(shū)所能比。五，當(dāng)時(shí)高信疆夫婦利用報(bào)社傳播之便，將出版與報(bào)紙媒體做了最好、最徹底的結(jié)合，使得這套書(shū)成了家喻戶曉、眾所翹盼的文化甘霖，人人都想一沾法雨。六，當(dāng)時(shí)出版采用豪華的小牛皮燙金裝幀，精美大方，輔以雕花木柜。雖所費(fèi)不貲，卻是經(jīng)濟(jì)剛剛騰飛時(shí)一個(gè)中產(chǎn)家庭最好的文化陳設(shè)，書(shū)香家庭的想象，由此開(kāi)始落實(shí)。許多家庭乃因買進(jìn)這套書(shū)，而仿佛種下了詩(shī)禮傳家的根。

高先生綜理編務(wù)，輔佐實(shí)際的是周安托兄。兩君都是詩(shī)人，且俠情肝膽照人。中華文化復(fù)起、國(guó)魂再振、民氣方舒，則是他們的理想，因此編這套書(shū)，似乎就是一場(chǎng)織夢(mèng)之旅，號(hào)稱傳承經(jīng)典，實(shí)則意擬宏開(kāi)未來(lái)。

我很幸運(yùn)，也曾參與到這一場(chǎng)歌唱青春的行列中，去貢獻(xiàn)微末。先是與林明峪共同參與黃慶萱老師改寫(xiě)《西游記》的工作，繼而再協(xié)助安托統(tǒng)稿，推敲是非、斟酌文辭。對(duì)整套書(shū)說(shuō)不上有什么助益，自己倒是收獲良多。

書(shū)成之后，好評(píng)如潮，數(shù)十年來(lái)一再改版翻印，直到現(xiàn)在。經(jīng)典常讀常新，當(dāng)時(shí)對(duì)經(jīng)典的現(xiàn)代解讀目前也仍未過(guò)時(shí)，依舊在散光發(fā)熱，滋養(yǎng)民族新一代的靈魂。只不過(guò)光陰畢竟可畏，安托與信疆俱已逝去，來(lái)不及看到他們播下的種子繼續(xù)發(fā)芽生長(zhǎng)了。

當(dāng)年參與這套書(shū)的人很多，我僅是其中一員小將。聊述戰(zhàn)場(chǎng)，回思天寶，所見(jiàn)不過(guò)如此，其實(shí)說(shuō)不清楚它的實(shí)況。但這個(gè)小側(cè)寫(xiě)，或許有助于今日閱讀這套書(shū)的大陸青年理解該書(shū)的價(jià)值與出版經(jīng)緯，是為序。

【導(dǎo)讀】冷眼熱腸，書(shū)寫(xiě)人間世

簡(jiǎn)錦松

《老殘游記》這部書(shū)，嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)，不能算是一部游記，因?yàn)樽髡咚�投入的�?shū)中人物，都是用化名和影射的，沒(méi)有游記的真確性；再者，書(shū)中側(cè)重的是許多事件的所聞所見(jiàn)，對(duì)自然景物和風(fēng)土民俗反而描繪得少�；�于這兩點(diǎn)認(rèn)識(shí)，如把這部書(shū)歸類于小說(shuō)這一部門(mén)，是比較恰當(dāng)?shù)�。但是，比起其他著名的晚清小說(shuō)，又有一點(diǎn)不太相同，就是作者很明顯的將自己化入書(shū)中，自導(dǎo)自演地支配一切情節(jié)的發(fā)展。

那么，作者的意愿表現(xiàn)在哪里呢？就是在人物本身的意義上。

《老殘游記》中共有三種人物：

一、象征理想的正面人物，這一種又分兩類：

（一）德行上的理想人物：文章伯、德慧生（文德）、劉仁甫（武德）。

（二）行為上的理想人物：老殘（名鐵英，字補(bǔ)殘）、嶼姑、黃龍子、青龍子。

二、作者譴責(zé)對(duì)象的反面人物：玉賢、剛弼。

三、配角人物：莊宮保、申?yáng)|造、申?yáng)|平、黃人瑞。

其他還出現(xiàn)的許多角色，不太重要，就不贅述了。

在這部書(shū)里，劉鶚利用帶著理想色彩的正面人物，和配角人物搭配成沖和的理想界域，然后傾其全力地譴責(zé)代表反面人物的剛、玉二名官僚。整個(gè)結(jié)構(gòu)，并不復(fù)雜。以下我再把各角色一一介紹：

作者所塑造的“老殘”，是個(gè)充分理想化的角色。這個(gè)人的性格是正直、不慕榮利，而且愛(ài)打抱不平的；最重要的是，作者賦予了他全能的能力。這樣的人物性格，一般說(shuō)來(lái)，要在公案小說(shuō)里的主角才能夠具備：如包龍圖、彭青天都是。但在《老殘游記》中，卻由一個(gè)非官員身份的人物來(lái)?yè)?dān)當(dāng)，可能劉鶚在塑造老殘時(shí)，根本就存在公案式的俠義心理。不過(guò)，劉鶚仍然比較進(jìn)步了，他以醫(yī)者形象來(lái)代替御史形象。他確認(rèn)官僚們循常守舊不能根本解決民困，惟有研究病因，從事改革，才能救人之命。由這一點(diǎn)，不僅可體會(huì)他教老殘搖著串鈴的苦心，而且還透露出作為一名改良主義者的特性來(lái)。

至于其他的正面人物，像文章伯和德慧生，從名字就可以看出它們的涵義了。嶼姑、黃龍子和申?yáng)|平在桃花山中的一段奇遇，大概劉鶚是把自己再度化身為嶼、黃二人；所以，嶼、黃二人，本質(zhì)上就是另兩個(gè)老殘，都是作者的化身。

整部書(shū)中，除了劉鶚以千變?nèi)f化的化身在隨機(jī)說(shuō)法之外，具體的事件，就是玉賢的殘民以逞與剛弼的剛愎自用，及治黃河三件。玉賢這個(gè)角色，是影射毓賢的，他曾經(jīng)做過(guò)曹州知府和山東巡撫。剛弼一方面是剛愎的諧音，一方面也是影射另一個(gè)人——?jiǎng)傄�，這人極端地痛恨洋人，義和團(tuán)事件的發(fā)生，受他鼓舞的地方很多。后來(lái)隨慈禧、光緒一行逃到西安（《老殘游記》發(fā)表后，據(jù)說(shuō)剛毅十分憤恨，后來(lái)劉鶚獲罪流放，便是他公報(bào)私仇）。“游記”中對(duì)二人嚴(yán)酷、愚暗的辦案態(tài)度，做了深具譴責(zé)意味的暴露，痛切地指責(zé)他們違背人民的利益，只求自己升官。在以官治民的清廷統(tǒng)治時(shí)代，這樣暴露官吏的基本人格和心理上的缺點(diǎn)的一部書(shū)，可以說(shuō)相當(dāng)具有社會(huì)史的意義。

以上介紹了正反兩面的主要人物，這些人物，向來(lái)都是受人矚目的�，F(xiàn)在，請(qǐng)?jiān)倏匆恍┡浣侨宋铩?/p>

莊宮保，名曜，是影射當(dāng)時(shí)的山東巡撫張曜。劉鶚以諒解的態(tài)度來(lái)寫(xiě)這位在書(shū)中地位最高的人物，稱贊他禮賢下士，廣納眾議，是個(gè)有仁心的官員。不過(guò)，劉鶚也借著他暴露了官僚的習(xí)氣，書(shū)中說(shuō)到當(dāng)莊宮保聽(tīng)到他所賞識(shí)的玉賢，竟是個(gè)草菅人命的酷吏時(shí)，為了情面，并不肯立刻撤換。

申?yáng)|造，新任城武縣縣令，對(duì)衣食的享受，非常重視；他引為美味的松花雞，乃是由縣民頗不容易得到而送來(lái)的。試想，縣民為什么要送雞來(lái)呢？這和收受賄賂已相去不遠(yuǎn)了。

申?yáng)|平，是東造的弟弟。東平在桃花山遇虎，然后見(jiàn)到嶼姑、黃龍子的一段奇遇，充分地表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)讀書(shū)人普遍的樣態(tài)，筆里行間，有嘲諷的意味。

黃人瑞，名應(yīng)圖，人瑞是他的字。此人嗜食鴉片，喜近女色，又是個(gè)愛(ài)好美食的人；當(dāng)北方城鎮(zhèn)窮困破落時(shí)，他在客棧的上房里，一面烤著火，一面吃著名叫“一品鍋”的火鍋，還嫌棄味道太老，直到換上新鮮燉雞，才肯泡湯吃下一碗飯。他不能作詩(shī)文，又別無(wú)所長(zhǎng)；卻因?yàn)樾珠L(zhǎng)與軍機(jī)大臣有特殊交情，便混了個(gè)好差事。

當(dāng)然，莊、二申、黃氏四人，在游記中都還有好的表現(xiàn)。如莊宮保的禮賢下士；二申為了不愿和玉賢同流合污，甘冒冰雪，到桃花山中聘請(qǐng)賢士劉仁甫。黃人瑞性格豪爽、有正義心，救翠環(huán)和救賈魏氏兩案，他出力尤多。

在清點(diǎn)了書(shū)中的主要人物之后，對(duì)于《老殘游記》的主旨，就不難掌握了。我想劉鶚本意，是希望讀者能和他一樣，肯定官僚中也有不壞的人，甚至于說(shuō)——以代表最高階層的莊宮保來(lái)說(shuō)——在上者并沒(méi)有大錯(cuò)；只是下面的僚屬（玉賢、剛弼）做事有了偏差。想當(dāng)然的，只要有了像老殘這樣好的“政治良醫(yī)”或“政治清道夫”，替他去疾消腫，那么在上者未嘗不可擁護(hù)。不過(guò)，如果讀者容許我背叛劉鶚的旨意的話，我不得不指出，我們從《老殘游記》許多配角的壞習(xí)氣來(lái)觀察，卻不得不深感寒心；也就是說(shuō)，這些官僚雖然不乏求好之心，無(wú)如積習(xí)太深，想改正也改不過(guò)來(lái)了，這一點(diǎn)才是深深值得后人觀照和炯戒的。也可以說(shuō)，借著劉鶚的不敢正面凝視的問(wèn)題，我們反而得到，對(duì)這個(gè)大清帝國(guó)極為清晰的最后一瞥。

時(shí)光流逝，永遠(yuǎn)比人間的遷變來(lái)得迅快。百年來(lái)，中國(guó)從帝王統(tǒng)治的碩大陰影下，逃了出來(lái)，至今驚魂仍然未定。午夜凜寒中，讀到《老殘游記》這種不惜破除情面，極力批評(píng)官僚的丑陋形象的大手筆，不禁對(duì)劉鶚的正直氣魄，以及當(dāng)時(shí)人們言論開(kāi)放的程度，感到萬(wàn)分驚佩！從這部書(shū)以及其他譴責(zé)小說(shuō)的出版和流傳，使后人對(duì)于清廷會(huì)有更清晰的認(rèn)識(shí)，對(duì)于今后國(guó)家的前途，將會(huì)有更多的設(shè)想吧？這些日子來(lái)，我閉上眼睛，就仿佛看見(jiàn)那位曾得異人傳授，搖著串鈴，一步一步地踏在夕陽(yáng)紅暉中遠(yuǎn)去的老殘。

我們國(guó)家，多么需要這種具有醫(yī)者襟懷的小民呀！