前 言：學(xué)習(xí)觀(guān)看

勒·柯布西耶是一位激進(jìn)的建筑師，同時(shí)也是一位深深植根于歷史與傳統(tǒng)的未來(lái)主義者。他有強(qiáng)烈的好奇心，不斷地旅行、繪畫(huà)、寫(xiě)作，一切都旨在成為一名更好的建筑師。因此，他找到了將自己的歷史根基與從同代人那里所學(xué)的知識(shí)相結(jié)合的智性之路。他描繪自然，臨摹14世紀(jì)的意大利畫(huà)作，直到引領(lǐng)20世紀(jì)20年代早期對(duì)法國(guó)繪畫(huà)和建筑產(chǎn)生巨大影響的純粹主義運(yùn)動(dòng)（Purist movement）。一直以來(lái)，他都試圖在自然、藝術(shù)、文化與建筑之間建立聯(lián)系，最終為他的建筑設(shè)計(jì)理念打下基礎(chǔ)。

要從勒·柯布西耶的創(chuàng)造性探索中學(xué)習(xí)并了解他作為一名建筑師的成長(zhǎng)之路，就必須知道他的起點(diǎn)所在。他從未上過(guò)大學(xué)，也沒(méi)有正式在建筑學(xué)院入讀過(guò)。他的建筑修養(yǎng)基本源于自學(xué)，并深受其啟蒙導(dǎo)師夏爾·艾普拉特尼爾的影響，后者在他家鄉(xiāng)瑞士拉紹德封的藝術(shù)學(xué)校傳授他繪畫(huà)與裝飾藝術(shù)的基礎(chǔ)。1907年，讓納雷從藝術(shù)學(xué)校畢業(yè)之際，艾普拉特尼爾鼓勵(lì)他放下鄉(xiāng)間風(fēng)景，通過(guò)一次正式的穿越意大利北部的繪畫(huà)之旅來(lái)拓展視界。這種通過(guò)繪畫(huà)和親身經(jīng)歷來(lái)學(xué)習(xí)的方法很可能受到了“壯游”（Grand Tour，一種歐洲貴族的成年儀式）這一悠久傳統(tǒng)的影響。旅行被認(rèn)為是拓展一個(gè)人的思想以及認(rèn)識(shí)世界的必要手段。當(dāng)時(shí)的建筑師、作家和畫(huà)家們堅(jiān)守這一信念，沿著一條標(biāo)準(zhǔn)的路線(xiàn)穿越歐洲，親歷名勝古跡，欣賞繪畫(huà)和如畫(huà)的風(fēng)景。

這種方式激起了讓納雷強(qiáng)烈的欲望，想要去看、去理解這些通過(guò)建筑和城市空間賦形的其他文化與場(chǎng)所。在意大利，他第一次真正表達(dá)了對(duì)建筑環(huán)境的興趣，主要落腳點(diǎn)在建筑的細(xì)部與構(gòu)件。隨后的維也納、巴黎與德國(guó)之行令他對(duì)城市景觀(guān)和城市設(shè)計(jì)的興趣與日俱增。他定期返回家鄉(xiāng)休整并重訪(fǎng)導(dǎo)師艾普拉特尼爾。

在讓納雷的旅行中，速寫(xiě)本成為他記錄和學(xué)習(xí)的首要工具，繪畫(huà)則成為他基本且必要的建筑訓(xùn)練的媒介。1902—1911年，他繪制了數(shù)百幅畫(huà)作，探索了廣泛的題材以及各種記錄的手段與方法。每一次旅行都使他的視野得以拓寬。隨著興趣的轉(zhuǎn)移和擴(kuò)展，他對(duì)所見(jiàn)所聞的記錄過(guò)程也隨之改變。除了利用精美的水彩和充滿(mǎn)細(xì)節(jié)的風(fēng)景透視進(jìn)行創(chuàng)作，他還加入了分析性的速寫(xiě)用以捕捉空間形式的核心，并發(fā)展出一種速記式的視覺(jué)筆記法。一直以來(lái)，他經(jīng)常重溫過(guò)去熟悉的主題，從不同的視角來(lái)研究，以求“看見(jiàn)”。

建筑歷史學(xué)家朱利亞諾·格雷斯利曾言：“讓納雷的旅行與他同代的建筑院校學(xué)生的旅行以及傳統(tǒng)‘壯游’的不同之處，恰恰在于他那清晰的‘可以重新開(kāi)始’的意識(shí)。這一理念屢次出現(xiàn)在他的筆記中。筆記、速寫(xiě)和測(cè)繪本身從來(lái)不是目的，也不是旅行文化的一部分。它們不再是日記，而成為設(shè)計(jì)本身。”

1911年，讓納雷完成了他自學(xué)建筑的結(jié)業(yè)之旅，也是他第二次重要的繪畫(huà)之旅，即“東方之旅”[9]。此時(shí)，他已不僅僅對(duì)名勝古跡感興趣，還著眼于建筑與文化。通過(guò)觀(guān)察和記錄日常所見(jiàn)，他掌握了繪畫(huà)之道。通過(guò)這種嚴(yán)格的視覺(jué)訓(xùn)練，他仿佛積攢出一個(gè)包羅萬(wàn)象的工具箱，收納了各種題材、原創(chuàng)方法、建筑與藝術(shù)的繪畫(huà)程式以及媒介。更重要的是，通過(guò)繪畫(huà)，他開(kāi)始理解建筑的常項(xiàng)——顏色、形式、光線(xiàn)、陰影、結(jié)構(gòu)、構(gòu)圖、體量、表面、環(huán)境、比例與材料。當(dāng)讓納雷到達(dá)希臘（東方之旅的中途）時(shí)，他不僅聲稱(chēng)自己要成為一名建筑師，而且已經(jīng)在朝著一個(gè)將為之投注一生的建筑理論而努力。他將圍繞這一理論展開(kāi)他的工作與生活。

艾普拉特尼爾并非柯布西耶建筑理論與文化觀(guān)的唯一影響者。在巴黎，他為法國(guó)建筑師奧古斯特·佩雷工作，后者教他欣賞比例、幾何、尺度、和諧以及建筑的古典語(yǔ)言。在德國(guó)，他遇到了里特爾， 此人成為讓納雷的另一位良師益友。身兼音樂(lè)與藝術(shù)評(píng)論家、知識(shí)分子、作家與畫(huà)家的里特爾令讓納雷接觸到建筑和藝術(shù)領(lǐng)域中新的理念。里特爾間接地將讓納雷引向建筑師彼得·貝倫斯（之后讓納雷在德國(guó)為貝倫斯工作了數(shù)月），鼓勵(lì)讓納雷在東方之旅中體驗(yàn)農(nóng)民生活的美好，并鼓勵(lì)他寫(xiě)作。二人頻繁通信，里特爾不斷鼓勵(lì)讓納雷將目光投向外面的世界，遠(yuǎn)離拉紹德封的安逸生活與啟蒙老師艾普拉特尼爾相對(duì)保守的觀(guān)點(diǎn)。

德國(guó)之旅的途中，讓納雷還發(fā)現(xiàn)了特奧多·費(fèi)舍爾（ Theodor Fischer）[10] ——深耕于慕尼黑的建筑師兼城市規(guī)劃教授——的建筑作品。讓納雷非常欣賞費(fèi)舍爾的作品，也對(duì)他貴族般的生活方式印象深刻。盡管費(fèi)舍爾未能雇用讓納雷，卻打開(kāi)了他城市設(shè)計(jì)的視野，并和他強(qiáng)調(diào)了幾何比例在建筑設(shè)計(jì)中的重要性。在德國(guó)，讓納雷還結(jié)識(shí)了奧古斯特·克里普斯坦（ August Klipstein），后者成為他的旅行伙伴。在讓納雷結(jié)束德國(guó)的逗留與工作后，他們共同踏上東方之旅。他們一路上熱烈的討論也促使讓納雷充實(shí)他那日益成熟的建筑理想。

最終，讓納雷通過(guò)旅行繪畫(huà)完成了自學(xué)的成年禮。他的速寫(xiě)本體現(xiàn)出一種令人驚嘆的視覺(jué)探索與發(fā)現(xiàn)的綜合方法。盡管他從未接受過(guò)正規(guī)的建筑學(xué)教育，但正是他那通過(guò)速寫(xiě)、繪畫(huà)與寫(xiě)作來(lái)理解世界的強(qiáng)烈的好奇心，使他成為一名充滿(mǎn)活力且至今仍值得我們師法的建筑師。青年時(shí)期的所學(xué)構(gòu)成了他整個(gè)世界觀(guān)的基礎(chǔ)，并為他后來(lái)影響深遠(yuǎn)的著作《 走向新建筑》提供了素材。這一切令他做好準(zhǔn)備成為勒·柯布西耶。