前言

本書圍繞一個簡單思想敘述闡發(fā):人們之所以改變方式和方法，主要是因為某些陌生人帶來了某種新東西,引起了他們的注意。這種新東西可能讓人害怕，也可能令人愉悅。但不管是什么，這種東西有力量說服社群中的關(guān)鍵人物，讓其覺得有必要以不同的方式做事。

如果這種看法是真實的，那么不同文化中陌生人之間的聯(lián)系便是驅(qū)動歷史車輪的主要動力。因為，這樣的聯(lián)系啟動或維持了重要變革。而變革是人類歷史的中心主題——怎樣以新法行新事：如何做好充分準(zhǔn)備，應(yīng)對新情況。

因此，世界史可以也應(yīng)該這樣寫:去展現(xiàn)一個又一個時代里，不同人類群體是怎么獲得非同尋常的創(chuàng)造力的，而他們又是如何隔著迢遠(yuǎn)路途，帶動或迫使周圍人改變自己慣常的生活方式，打量進(jìn)入自己視野的新事物的。人類學(xué)家將這種從創(chuàng)造力中心改變的過程稱為“文化傳播”。

這里的神秘之處主要在于:重要的創(chuàng)新從何而來?偶發(fā)事件、天才構(gòu)思、打破舊習(xí)慣模式都有助于激發(fā)創(chuàng)造力。但更重要也更普遍的是，創(chuàng)新者從外人那里借來一些東西，重新調(diào)整日常生活需要。所以在這里，我想再次強調(diào)，陌生人之間的聯(lián)系是一種基本力量。這種力量為各種各樣的創(chuàng)新創(chuàng)造增加了類型類別，打開了空間缺口。

從人類學(xué)中，我得到了這種關(guān)注人類事件的視角。20世紀(jì)30年代，人類學(xué)家以形式簡單、相互隔絕的社會為研究主題。只有少數(shù)學(xué)者才會思考“原始”民族和復(fù)雜文明社會之間是否存在關(guān)聯(lián)。后者占據(jù)了地球的絕大部分空間。這些學(xué)者中有一人汲汲而為，探尋簡單社會和復(fù)雜社會之間的關(guān)系。他就是羅伯特·雷德菲爾德。我的根本思想見解就是在1936年夏天坐在芝加哥大學(xué)聽他講課時形成的。

但即便是最簡單、最普遍的思想在應(yīng)用于歷史數(shù)據(jù)時，也應(yīng)小心謹(jǐn)慎，才能最終確定有無大益。為此，我研究了25 年。寫完《西方的興起:人類共同體史》(1963 年出版)這本書后，我才知道如何把現(xiàn)代學(xué)者研究的人類歷史融入這一種人類學(xué)框架中。

自此之后，許多新研究增進(jìn)了我們對歷史的理解。多數(shù)研究著眼于糾正微小細(xì)節(jié)。而足夠多的細(xì)節(jié)疊加起來，就能讓我們看清上一代人還了解甚少的東西。比如，修正后的非洲歷史讓我們有了更為宏大的視野。但世界史全局視野的最大變化源于學(xué)者對下述事實的認(rèn)識。各路學(xué)者指出中國在貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)發(fā)展中扮演了關(guān)鍵角色。公元1000年后，將歐亞各大文明緊密聯(lián)系在一起的是中國。這意味著，在西歐掌握世界領(lǐng)導(dǎo)權(quán)前，有大約 500 年時間是中國扮演著同樣角色。當(dāng)然，中國影響的地理范圍較為局限。因為在那時候，中國人對美洲還一無所知。

這種認(rèn)識和其他許多修正后的理解見識都匯進(jìn)本書里。本書為學(xué)子而寫。但與《西方的興起》不同的是，本書不僅在時間上更新，也對基本信息給出更為詳盡的闡釋。這些信息是歷史學(xué)研究的基礎(chǔ)。書中出現(xiàn)的新名稱、新術(shù)語可能會增加學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)。如何達(dá)到總體結(jié)構(gòu)和局部細(xì)節(jié)的平衡是世界史作者面臨的主要挑戰(zhàn)。我嘗試恰如其分地描繪細(xì)節(jié)，以便讓框架充實有意義。如果讀者想要關(guān)注世界每一部分如何在時代演進(jìn)下與總體均衡相符相融，就會發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)不再是閱讀的負(fù)擔(dān)。因為，在細(xì)節(jié)入腦入心的過程中，這本書可以滿足讀者天然的好奇心，了解我們怎樣變成了今天的自己。這種好奇心人皆有之。我邀請你去找尋、去發(fā)現(xiàn)。

威廉·H. 麥克尼爾