導言

人性進化：生命史上最完美的劇本

什么是人性？自古希臘以來，哲學家一直對此問題爭論不休，對這一問題的探討跨越了時間、空間，同時也跨越了不同領(lǐng)域。它出現(xiàn)在柏拉圖的《理想國》，出現(xiàn)在諸葛亮的《出師表》，出現(xiàn)在拉斐爾的《西斯廷圣母》，出現(xiàn)在德彪西的《月光曲》，出現(xiàn)在亞當·斯密的《道德情操 論》，出現(xiàn)在弗洛伊德的《夢的解析》，也出現(xiàn)在托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》。本書并不準備對何謂“人性”進行嚴苛的定義，在我看來，《黑暗騎士》最后一幕就可以作為對“人性”最生動的注解。

韋恩：你能以英雄之名死去，流芳百世，也可以存活于世，看著自己落入惡人之伍。我和丹特不同，我不是英雄。這些人可以是我殺的，我能做這種（壞）人。

戈登：不，不，你不可以這樣，你不是這種（壞）人。韋恩：我可以成為任何人——只要哥譚需要，我就可以。

戈登：他們（警察）會追捕你。

韋恩：你們（警察）要追捕我，要譴責我，這是必須要發(fā)生的事。因為有些時候，真相并不是最好的選擇，有些時候人們理應得到比真相更多的東西，人們的信念應得到回報。

詹姆士（戈登之子）：爸爸，為什么他要跑？ 戈登：因為我們不得不追捕他。

詹姆士：他沒有做錯什么。

戈登：因為他是哥譚市配得上的英雄，但不是我們此時所需要的。所以我們追捕他……他可以承受這些，因為他不是我們所謂的英雄，他是無聲的守望者，是時刻警惕的保護人，一個黑暗中的騎士。

以上出自電影《黑暗騎士》最后時刻蝙蝠俠韋恩、警長戈登和戈登兒子詹姆士的一段對話。在電影的結(jié)局，哥譚市人民心目中的光明騎士（檢察官丹特）墮落成邪惡的雙面人，蝙蝠俠韋恩為了挽回人民對正義的信心，保護人民對公正的期望，選擇將雙面人的罪過全部攬到自己身上。戈登警長知道真相，卻無法向公眾公開，被迫下令通緝蝙蝠俠。在影片最后一幕，韋恩潛入無盡黑暗。

我們可以看到，韋恩能夠料想一旦哥譚市民知道“雙面人”丹特的真面目后會有什么反應，他知道公眾信念崩塌的后果，并愿意為了哥譚市民——一群與自己并沒有任何血緣關(guān)系的人——做出犧牲，而這背后的動機來自韋恩對哥譚市的愛與責任。戈登警長則了解背負罵名會為蝙蝠俠帶來多大痛苦，但為了哥譚的未來，他也可以承受良心的拷問，選擇隱匿真相。電影外的我們看到這個結(jié)局時無疑會對蝙蝠俠產(chǎn)生由衷的欽佩，但目睹英雄蒙冤，我們也會感到難過傷心。所有這一切情感與想法都是人類所特有的，是我們有別于其他動物的地方，是我們“人性”的體現(xiàn)。

在探索人性奧秘的科學領(lǐng)域，“逆向工程”是一種重要的思維手段。在正向工程中，人們設計一臺機器完成一些工作；而在逆向工程中，人們想弄明白機器是如何被設計出來的。我的女兒還不到3 歲，但她已經(jīng)是一個熟練使用螺絲刀的高手了，當她見到一個有趣的新玩意時，時常會拿螺絲刀把它拆開，看看里面都有些什么奇妙的東西（不過大多數(shù)情況下重新組裝起來的工作都要交給我）。通過拆分，高明的工程師可以了解所有部件是如何組合在一起才可使一臺儀器正常運轉(zhuǎn)的。與之類似，科學家也可以通過拆解人類某種心理機制的微觀生理基礎(chǔ)、行為結(jié)果、跨文化一致性以及在環(huán)境刺激下展現(xiàn)出的特征，推測這種心理機制的由來與功能。

……