尋找動(dòng)物小說(shuō)越界的可能性 陳恩黎

在中國(guó)動(dòng)物小說(shuō)作家群中，沈石溪無(wú)疑是其中最令人注目的一位。在三十多年的寫(xiě)作生涯中，他的筆始終自由馳騁在不羈的動(dòng)物世界。狼、羊、狗、猴……這些原本屬于純?nèi)豢陀^的動(dòng)物學(xué)分類中的名稱在沈石溪的筆下一一化身為有愛(ài)有恨的生命，成為由言語(yǔ)所建構(gòu)的想象界中的主角。他的動(dòng)物小說(shuō)為其贏得無(wú)數(shù)的兒童讀者，給當(dāng)下生活在鋼筋水泥建筑物中的兒童帶去一股凜冽的荒原氣息。

但從文學(xué)批評(píng)的角度而言，我們必須意識(shí)到，動(dòng)物小說(shuō)是一種類型文學(xué)，也是一種先天受限的文學(xué)。面對(duì)一種外在于人類的生物存在，寫(xiě)作者如果以全知全能的姿態(tài)進(jìn)入并且做出裁決，那么就不可能令人信服地建構(gòu)小說(shuō)的擬真世界。因此，如何在這種體裁的惰性與想象的無(wú)限性之間建立一種微妙的平衡就成為動(dòng)物小說(shuō)寫(xiě)作者值得為之努力的一項(xiàng)事業(yè)。沈石溪對(duì)此有著足夠的警醒，他的新作《黑天鵝紫水晶》（下文簡(jiǎn)稱《黑天鵝》）就是試圖尋找動(dòng)物小說(shuō)表達(dá)多樣化與豐富性的頗具意義的寫(xiě)作實(shí)踐。

這是一次越界寫(xiě)作。

作者把故事的發(fā)生地放置在澳洲——一塊他從未踏足的土地�！拔覐臎](méi)去過(guò)澳大利亞，對(duì)那里的自然環(huán)境缺乏感性認(rèn)識(shí)。只有通過(guò)閱讀科普讀物和各種游記文章，加深對(duì)澳洲自然環(huán)境的印象�！币苍S，沈石溪自己也未曾意識(shí)到，這種因客觀條件限制而造成的缺憾在某種意義上使這次寫(xiě)作平添一種構(gòu)建“異托邦”（heterotopia）的冒險(xiǎn)。澳洲，在《黑天鵝》里就如同鏡中的世界，既是真實(shí)的存在又是幻象。在這片經(jīng)由作者的想象所拓殖出的空間中，一種跨文化寫(xiě)作與閱讀之旅就這樣在嘗試中展開(kāi)。

在古希臘神話中，宙斯變成一只白色的天鵝才得以接近美麗的勒達(dá)（Leda），因?yàn)樘禊Z象征了高貴與純潔；同時(shí)，天鵝也是預(yù)言之神，所以許多天才與偉人們最后的話語(yǔ)常常被稱為“天鵝之歌”；而在柴可夫斯基的音樂(lè)里翩然起舞的芭蕾女孩則完美演繹了天鵝所代表的女性的優(yōu)雅。有趣的是，當(dāng)天鵝的白色令歐洲人感受來(lái)自上帝的光輝時(shí)，天鵝的黑色則使他們仿佛悚然看見(jiàn)地獄的烈焰�？梢赃@么說(shuō)，天鵝，這個(gè)自然的造物承載了西方文化太多的怕與愛(ài)。

如何把關(guān)于天鵝的復(fù)雜象征元素都以細(xì)節(jié)的描述與刻畫(huà)有機(jī)地融入故事的進(jìn)程？這成為《黑天鵝》讓人期待的一個(gè)懸念。

異域的文化空間給予作者某種越過(guò)時(shí)間節(jié)點(diǎn)的自由。《黑天鵝》在兩個(gè)時(shí)間維度內(nèi)展開(kāi)：現(xiàn)在和三百十二年前的過(guò)去。黑色的天鵝在17世紀(jì)與21世紀(jì)的天空飛翔，地獄抑或天堂，全在人類自己的手中。