我去追尋一棵大樹 卻發(fā)現(xiàn)了一片森林
袁敏/文(著名作家、資深出版人)
多少年以前,當(dāng)我還是梳著兩根麻花大辮子的小女生時(shí),一本薄薄的小書《金薔薇》,讓我第一次接觸了俄羅斯文學(xué)。它像一抹燦爛的陽光,照亮了我幽閉的腦海;更像一片蓬勃生長(zhǎng)的高高白楊,風(fēng)吹葉落,把文學(xué)的種子撒在了我的心田。
那是我的文學(xué)初戀,那種撲面而來的美好讓我震驚。從此,我記住了康·帕烏斯托夫斯基這個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的名字(以下就讓我稱呼他“老康”吧)。
之后,我又讀到了老康風(fēng)靡世界,為他贏得無數(shù)讀者粉絲的“梅拉爾”自然系列,情不自禁被作家神奇的筆觸牽引著,走進(jìn)森林、海洋、田野、河流,飄逸的晨曦、墜落的夕陽、大大小小的湖泊、曲曲彎彎的小溪……
多少年以后,確切地說,在2017年以后,我決心去俄羅斯尋找我的文學(xué)初戀,尋找影響了我一生的“梅拉爾”那片神奇的土地。
我先后三次赴俄羅斯,從莫斯科郊外那一片片樹干上睜著無數(shù)只“眼睛”的白樺林,到伏爾加河兩岸滾動(dòng)著金黃色麥穗的曠野;從索羅恰鄉(xiāng)間無邊無際的草原、黃豆地、草垛子,到梅拉爾深處洇染著墨綠色的叢林……一路尋找著老康的創(chuàng)作軌跡,也一路走讀著俄羅斯大自然如同油畫一般的美麗風(fēng)光。
我終于明白,為什么俄羅斯這片神奇的土地,會(huì)孕育出那么多如雷貫耳的世界級(jí)文學(xué)大師;我也終于懂得,大自然是舉世無雙的天然教材,只要從中擷取一根枝葉、一滴水珠、一片云彩、一縷陽光,你就會(huì)在不經(jīng)意間走進(jìn)一個(gè)未知的繽紛世界。
2019年夏天,我去烏克蘭尋找老康少年時(shí)期的成長(zhǎng)軌跡。我在基輔大學(xué)附近135中學(xué)里的康·帕烏斯托夫斯基紀(jì)念館中,意外而又驚喜地發(fā)現(xiàn):我戀了半個(gè)世紀(jì)的老康,居然還是一位偉大的兒童文學(xué)巨匠,他曾經(jīng)寫下大量的兒童文學(xué)作品,在俄羅斯擁有無數(shù)的少年兒童讀者。
這樣一位早在20世紀(jì)60年代就差一點(diǎn)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的世界級(jí)文學(xué)大師,卻為何會(huì)俯下身子,為小朋友們寫下這么多的兒童文學(xué)作品?又為何會(huì)將自己追求一生的自然文學(xué),用少年兒童喜歡的形式展示給他們?好奇之余,我產(chǎn)生了探究的欲望。
我決心去尋找老康,去尋訪老康的童年。
那是一個(gè)名叫貝里普恰的小村莊,那是老康的爺爺?shù)墓枢l(xiāng),也是老康童年玩耍嬉戲的地方。
我無法形容這個(gè)樸實(shí)無華的小村莊在斜陽下露出完整面貌的那一刻,帶給我的安謐和寧?kù)o,村口那一條蜿蜒穿過田野流向遠(yuǎn)方的河流,閃動(dòng)著魚鱗般的銀光。河邊矗立著一塊黑色的大石碑,上面刻有老康留下的兩行字:
我在這里度過了童年,每天都像過節(jié)一樣快樂。
村民們把這條河叫“露珠河”,河邊的小山丘和長(zhǎng)滿茅草野花的曠野,是村里孩子們天然的游樂場(chǎng)。老康從六歲開始來到爺爺家生活,在大自然的懷抱里度過了他一生中最最難忘的快樂時(shí)光。后來他去了基輔上學(xué),但每逢周末,他還是會(huì)回到爺爺家中,跳進(jìn)河里游泳,釣魚摸蝦。老康和爺爺一起劃著小船在湖上采摘菱角蓮藕,野鴨張開翅膀拍打著水花,老康嚼著蓮子,滿嘴清香,將綠色的殼扔在野鴨的腦袋上。
我相信,這樣的快樂帶給老康對(duì)生活的感悟,是他在課堂上和書本中都感受不到的。老康筆下的自然文學(xué),一定來自這個(gè)名叫貝里普恰的小村莊,來自他身邊的大自然。
從貝里普恰回到基輔,我就開始在這座城市的大小古舊書店里穿行,想收集老康描寫大自然的兒童文學(xué)作品。沒想到,這一收集,我才知道自己從前的孤陋寡聞,才明白老康雖然是俄羅斯自然文學(xué)領(lǐng)域中的一棵大樹,但這棵大樹的背后,還有一片森林!
其實(shí),人與自然的關(guān)系,一直是俄羅斯文學(xué)最重要、最深刻的主題之一。在整個(gè)俄羅斯文學(xué)的輝煌宮殿里,有一條耀眼奪目的長(zhǎng)廊,就是“自然文學(xué)”,而在這條長(zhǎng)廊里留下優(yōu)秀作品、樹立不朽豐碑的,則是一長(zhǎng)串如雷貫耳的名字:普希金、托爾斯泰、屠格涅夫、普里什文、帕烏斯托夫斯基、斯拉德科夫、比安基、希姆……
俄羅斯文學(xué)曾經(jīng)是幾代中國(guó)人的精神記憶,20世紀(jì)五六十年代,中國(guó)引進(jìn)了數(shù)量眾多的優(yōu)秀俄羅斯文學(xué)作品,卻似乎忽略了俄羅斯“自然文學(xué)”這條百花盛開的長(zhǎng)廊,更鮮少向中國(guó)小讀者們整體介紹這些作家和他們的作品,這不能不說是一件十分遺憾的事情。
近幾十年來,中國(guó)的高速發(fā)展是全世界有目共睹的,但與此同時(shí),人們對(duì)大自然過度地索取甚至是破壞,人和自然的平衡不斷被打破,也是不爭(zhēng)的事實(shí),令人深深擔(dān)憂。好在隨著人類認(rèn)知水平的不斷提高,越來越多的人深知人與自然和諧共生的重要性,人與動(dòng)植物和諧相處的重要性。自然是生命之母,人類只是自然的一部分。天地與我并生,萬物與我為一。人類應(yīng)該敬畏、尊重、順應(yīng)和保護(hù)自然。
在這樣的時(shí)代背景下,福建少年兒童出版社適時(shí)引進(jìn)俄羅斯“自然文學(xué)”,無疑有著十分積極的意義。出版社首先推出的五位俄羅斯文學(xué)大師,同時(shí)也是享譽(yù)世界的“自然文學(xué)”代表作家。他們是:康·帕烏斯托夫斯基、米·普里什文、維·比安基、尼·斯拉德科夫、愛·希姆。
康·帕烏斯托夫斯基的作品浪漫地再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活中的動(dòng)物和植物,他用行云流水般的語言,描繪出光線、氣味、聲音這樣無形的生命。他筆下的自然文學(xué),是現(xiàn)實(shí)和奇幻的交織;他故事中的人物,溫暖、善良、美好。大自然的美和人類情感的和諧交融,是康·帕烏斯托夫斯基一生追逐的理想。
而米·普里什文的作品中,則飽含著作家對(duì)大自然命運(yùn)的憂患意識(shí),他預(yù)見到人類文明進(jìn)程中,科學(xué)技術(shù)的高度發(fā)展,不僅可能毀壞大自然的生命,同時(shí)還會(huì)導(dǎo)致人類在精神、道德、審美情感上的麻木。他的作品充滿了對(duì)自然萬物的愛,他的文字會(huì)帶領(lǐng)著你,親吻泥土的芬芳、辨別百草的奇異、探尋密林的馥郁、傾聽溪流的吟唱……讓你在歡快和光明中,對(duì)人與自然的關(guān)系,進(jìn)行哲理性的思考。
維·比安基最愛講述動(dòng)物和植物的故事,你可以跟隨著他的故事走進(jìn)大自然這本百科全書。在這里,你不但能和大自然交上朋友,甚至還能學(xué)會(huì)做大自然的主人,培養(yǎng)自己做人的重要品性,比如:善良、真誠(chéng)、勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、不畏強(qiáng)暴、扶助弱小、疾惡如仇、從善如流……
尼·斯拉德科夫更像一位詩(shī)人,他用愛和好奇鍛造出一把神奇的鑰匙,并用這把鑰匙為你打開大自然——一切生命的奧秘之門。門里面的風(fēng)景很迷人,你會(huì)驚嘆于海洋、沙漠、雪山、苔原的多姿多彩;你也會(huì)折服于藍(lán)天、大地、宇宙、蒼穹的廣袤與浩瀚。
愛·希姆的神奇之處在于:他可以將動(dòng)物的對(duì)話,翻譯成人類的語言,這就無形中使得你的認(rèn)知世界,一下子擴(kuò)大了一百倍、一千倍!希姆還是一個(gè)極其會(huì)講故事的人,他會(huì)把生活中的你,巧妙地變成他故事中的主人公。當(dāng)你在他的故事中,突然看到熟悉的自己時(shí),千萬不要驚掉下巴,你只要細(xì)細(xì)地去琢磨:我為什么會(huì)出現(xiàn)在這里,我難道也可以這樣嗎?終有一天,你將意識(shí)到,自己的未來,其實(shí)有許許多多的可能性。
現(xiàn)在,你們可以想象俄羅斯自然文學(xué)寶庫(kù)里有多少挖掘不盡的璀璨珍珠了吧!有沒有迫不及待地想親眼去看一看的沖動(dòng)呢?
來吧!它們就在這里等你!