清晨六點(diǎn)十二分，陽(yáng)光已經(jīng)撕破了黑夜。

家屬們正在以本地的風(fēng)俗為我的患者做著最后的準(zhǔn)備，而站在急診搶救室窗前，剛經(jīng)歷了一整夜搶救的我，只能默默看著這一切。

初秋清晨的陽(yáng)光透過(guò)急診搶救室的落地窗照射進(jìn)來(lái)，我一抬頭便與它們撞了個(gè)滿懷。我下意識(shí)地舉起手遮擋，試圖拉上窗簾。但，我又遲疑了。

因?yàn)槲覐哪峭高^(guò)指縫映入眼簾的光線中，感受到了溫暖，滿身疲憊的我又看見(jiàn)了新一天的朝陽(yáng)，真好。

然而，躺在我身后幾米之外的人，那位和我相識(shí)十一年的阿姨，卻再也沒(méi)有了明天。她再也沒(méi)有了明天，再也不會(huì)拉著我的手埋怨自己還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)去遠(yuǎn)方旅行的夢(mèng)想了。我再也不能埋怨她不按醫(yī)囑用藥，再也不會(huì)收到她塞進(jìn)我白大衣口袋中的牛奶了。

她的兒子，一個(gè)同我年紀(jì)相仿的中年人走到我的面前，用沙啞的聲音向我道別：“謝謝您，我們馬上就要走了�！�

我站了起來(lái)，想說(shuō)些什么。我想告訴他節(jié)哀順變、人死不能復(fù)生；我想告訴他，腦干大量出血，死亡不可避免。

但，我終究還是沒(méi)有說(shuō)出這些話，隱藏在藍(lán)色無(wú)菌口罩背后的嘴巴最終只是機(jī)械著蹦出了幾個(gè)字：“好，忙你的去吧�！�

他伸出了手，這只手在過(guò)往的十一年里握住過(guò)太多的滄桑，曾試圖看清彌留中父母漸漸遠(yuǎn)去的方向。

我也伸出了手，這只手曾按壓過(guò)無(wú)數(shù)人的胸膛，也曾在深夜摘下自己的眼鏡，擦掉堆積在眼角的悲傷。

簡(jiǎn)短的握手后，便是一場(chǎng)至今沒(méi)有重逢的離別。當(dāng)她被覆蓋上冰冷的白布，當(dāng)家屬哭泣著離開(kāi)醫(yī)院，當(dāng)初秋的陽(yáng)光灑落在我的身上，我默默地想：“天堂或許換了新顏，人間卻依舊是人間。”

這些年來(lái)，我總覺(jué)得自己應(yīng)該將他們的故事記錄下來(lái)。我應(yīng)該將這些故事和感觸告訴每一個(gè)我認(rèn)識(shí)和認(rèn)識(shí)我的人。

于是，我給自己取名為“最后一支多巴胺”。

多巴胺是臨床最常用的血管活性藥，它最主要的功能是用來(lái)升高血壓。之所以用“最后一支多巴胺”作為自己的筆名，一是自詡為最后能夠升高血壓的正能量，二是要時(shí)刻提醒自己，在面對(duì)不同的患者時(shí)，如果只剩下最后一支多巴胺，又該怎么用。我想這個(gè)問(wèn)題，或許要用一輩子來(lái)解答。

范志偉