所謂視界,指一個(gè)事件剛好能被觀察到的那個(gè)時(shí)空界面。視界內(nèi)的人可以看得到,世界外的人則不能窺其究竟。所以,視界之寬窄,決定了對(duì)事物認(rèn)識(shí)的深度和廣度。歷史靜立遠(yuǎn)處,今人可持千萬(wàn)種觀點(diǎn)。作者所不同,就在于從長(zhǎng)時(shí)間、遠(yuǎn)距離、寬視界的大歷史觀去重新考察歷史事件。
本書是黃仁宇先生上世紀(jì)七十年代以來(lái)陸續(xù)發(fā)表的一些論述,包括《從<三言>看晚明商人》、《我對(duì)“資本主義”的認(rèn)識(shí)》、《中國(guó)近五百年歷史為一元論》《中國(guó)歷史與西洋文化的匯合》等文章。放寬了視界,那些當(dāng)初看似不合理的“偶然”事件,也便有了其“必然”的緣由,種種原本毫無(wú)關(guān)聯(lián)的點(diǎn),遂珠連成串,有了其前因后果的合理性。
黃仁宇經(jīng)典作品集,用大歷史的視野來(lái)梳理歷史
本書初刊于1988年,可是內(nèi)中有幾篇文字已見于其他報(bào)刊,所以粗率地說(shuō),全書經(jīng)歷至今已有十五年。
十五年前我初次倡說(shuō)中國(guó)長(zhǎng)期革命業(yè)已成功,有人批評(píng)我的立場(chǎng)偏激。即在十年前仍有人預(yù)言,鄧小平去世后中國(guó)又將沉淪于民國(guó)初年軍閥割據(jù)的局面。這種種悲觀,緣于忽略歷史上長(zhǎng)期的合理性。
我們所說(shuō)中國(guó)的長(zhǎng)期革命業(yè)已成功,并不是說(shuō)所有問(wèn)題都已解決,而是前后比較,已面臨歷史上一大突破。這種突破史無(wú)前例,在本國(guó)史里只有公元7世紀(jì)隋唐之出現(xiàn),差可比擬。在西洋史里也只有英國(guó)在17、18世紀(jì)之交的打開局面,可以相互比較,因之兩方的過(guò)程,可以看得更為明顯。
其中最重要的癥結(jié)也可以說(shuō)是資本主義的登場(chǎng)。但是資本主義是一個(gè)被濫用的名詞。我們因其無(wú)可替代,雖引用而必強(qiáng)調(diào)在20世紀(jì)末年,其最顯著之特色不在階級(jí)斗爭(zhēng),也不是新教倫理,而是負(fù)債經(jīng)營(yíng)。
一個(gè)國(guó)家希望資金廣泛地流通,經(jīng)理人員與所有權(quán)分離,技術(shù)上的支持因素如交通通訊全般活用,務(wù)必先在法制上創(chuàng)造一個(gè)可以在數(shù)目字上管理的局面。中國(guó)過(guò)去以文士管制億萬(wàn)農(nóng)民,用刑法作張本,于今引用商業(yè)習(xí)慣,以律師、會(huì)計(jì)師、工程師做前導(dǎo),著重民法。這是兩種完全不同的體系。20世紀(jì)的革命,即顯示著整體社會(huì)重新構(gòu)造過(guò)程中的艱辛。
這本書是我的歷史寫作之中提出引用參考資料較頻繁的一種。《明實(shí)錄》內(nèi)《太宗實(shí)錄》年終統(tǒng)計(jì)一文又整個(gè)重寫,加入英國(guó)之參考資料多種。(其中明代數(shù)字的了解則初作于1970年的夏天,時(shí)在哈佛東亞研究所做研究工作,距今將近三十年矣。)《上海,Shanghai,シヤンハイ》(新增)系應(yīng)在沈陽(yáng)及上海發(fā)行的《萬(wàn)象》雙月刊所作,載該刊今年三月號(hào)及《聯(lián)合報(bào)》副刊3月7、8、9日。雖系小品文字,但是顯示著新舊體制之不能融洽,仍側(cè)面闡釋一段天翻地覆的改造無(wú)可避免。
作者的主旨仍是拋磚引玉。我深覺得中國(guó)歷史需要整個(gè)重寫(包括西洋史在內(nèi)),我提供自己在摸索時(shí)的線索,希望高明人士將眼光更看寬看大,將歷史讀物更向前修訂。對(duì)一般讀者則著重不要忽略自己當(dāng)前的立足點(diǎn)。
黃仁宇
1999年4月14日
黃仁宇(1918—2000),生于湖南長(zhǎng)沙,1936年入天津南開大學(xué)電機(jī)工程系就讀。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,先在長(zhǎng)沙《抗日戰(zhàn)報(bào)》工作,后來(lái)進(jìn)入國(guó)民黨成都中央軍校,1950年退伍。 其后赴美攻讀歷史,先后獲學(xué)士(1954)、碩士(1957)、博士(1964)學(xué)位。曾任哥倫比亞大學(xué)訪問(wèn)副教授(1967)、哈佛大學(xué)東亞研究所研究員(1970)、紐約州立大學(xué)New Paltz分校副教授、教授(1967—1980)。曾至英國(guó)劍橋協(xié)助李約瑟搜集整理研究有關(guān)《中國(guó)科學(xué)與文明》的材料(1972—1973)。參與《明代名人傳》的編寫工作(1972—1973)及《劍橋中國(guó)史》的集體研究工作(1979)。
序
從《三言》看晚明商人
明《太宗實(shí)錄》中的年終統(tǒng)計(jì)
——李約瑟博士所稱中國(guó)官僚主義的一個(gè)例證
明代史和其他因素給我們的新認(rèn)識(shí)
我對(duì)“資本主義”的認(rèn)識(shí)
中國(guó)歷史與西洋文化的匯合
——五百年無(wú)此奇遇
中國(guó)近五百年歷史為一元論
附錄各專著提及20世紀(jì)中期以前中國(guó)土地占有的情形
里昂車站的會(huì)晤點(diǎn)
卷尾瑣語(yǔ)
明《太宗實(shí)錄》年終統(tǒng)計(jì)的再檢討(新增)
上海,Shanghai,シャンハィ(新增)
從唐宋帝國(guó)到明清帝國(guó)
倪元璐:新儒家官僚的“現(xiàn)實(shí)主義”