這要從在加泰羅尼亞一座小禮拜堂撿到的一個孩子說起。小禮拜堂遠在蒙特塞拉特修道院。那是一個四月的清晨。孩子很不安分，又太小，不仔細看還以為那是個空籃子。孩子原來被裹在籃底，但她頑強地扭動、掙扎到了毛毯上面，露出了身子。撿到她的修道士為了找一張留言條，幾乎翻遍了籃子，當(dāng)他一抬頭看見圣母蒙特塞拉特木然的眼睛，圣母懷里抱著自己的孩子，幾百年來，這個鎏金的孩子既不開口，也不見長大。仰望著那位偉大的圣母，修道士頓時領(lǐng)悟了她無私的愛，于是跪倒在地，懇請她進一步明示，卻意外發(fā)現(xiàn)自己膝下壓著一張孩子扭動掙扎時掉出籃子的紙條，上面寫著：

1.你們在這里供奉了一位黑圣母，所以應(yīng)該和我一樣清楚怎樣愛這個孩子。請叫她蒙特塞拉特吧。
2.等著我。

孩子脖子上戴著一條金項鏈，上面拴著一把鑰匙。她一天天地長大，用這把鑰匙試遍了修道院的每一扇門和每個碗柜的鎖，可惜都打不開。她唯有等待。對蒙特塞來說，這既令她寬心，又令她無比失落，這是……一種什么樣的感覺，一個決定、一絲念想，還是一點希望？希望有朝一日家人來與她相認。如果她是一個白人家的孩子，蒙特塞拉特修道院的修道士們說不定早就把她托付給附近的一戶人家照顧了，可惜她黑得像他們敬奉的圣母。他們給她取了“弗斯科”這個姓，不單是因為她皮膚黑，還在于她不明的身世。修道士們自告奮勇地學(xué)習(xí)照應(yīng)孩子的生活起居。他們犯的錯誤多半是太過寵溺，還常常為了這種溺愛是大罪還是小錯而爭論不休。不管怎么說，是這群本篤會的修道士照料蒙特塞吃飯穿衣，陪她度過了難熬的出牙期。她開口說第一句話的那天，他們?yōu)榇饲昧藥讉�小時的鐘以示慶祝。從小到大，無論什么時候，蒙特塞都沒懷疑過諸位父親為她付出的愛。恰恰是靠著這份愛心，上學(xué)的日子或走上街頭的時候，她才不必去理會人家異樣的眼光和惡言惡語；那些話語和眼神常常羞得她在街上抬不起頭，但她都不會放在心上太久。她本能地認為，她是圣母蒙特塞拉特的女兒，當(dāng)然，這也屬于某種離經(jīng)叛道，圣母不過是個象征，一位無憂無慮卻又可憐悲慘的修女媽媽，一位既不為你指引道路，也不為你提供庇護，不過是如影隨形、在你需要她時現(xiàn)身的女神罷了。