秦漢與羅馬

潘岳

二者都建立在農(nóng)業(yè)社會之上，都需要處理土地兼并和小農(nóng)破產(chǎn)的關(guān)系、中央和地方的關(guān)系、政權(quán)與軍權(quán)的關(guān)系、上層與基層的關(guān)系、本土文化與外來宗教的關(guān)系。但兩者的結(jié)果完全不一樣。羅馬之后再無羅馬，只有信仰基督教的歐洲封建列國。秦漢之后卻繼續(xù)興起了隋唐大一統(tǒng)王朝。

前言

《歷史的終結(jié)》作者福山近年來多次撰文指出，中國制度具有“強大的國家能力”，中國從秦漢開始就建立了世界上最早的“現(xiàn)代國家”，先于歐洲1800年①�！艾F(xiàn)代”是指一套非血緣、依法理、科層明確、權(quán)責清晰的理性化官僚體系。

與秦漢同時是羅馬。無論是共和還是帝制，羅馬都是西方大規(guī)模政治體在觀念、制度、法律上的政治源流。歐洲史上的大規(guī)模政治體，無不以羅馬為精神象征。從查理曼大帝到神圣羅馬帝國，從拿破侖到第三帝國。就是在今天，世界秩序還被人視為“美國治下的和平”（Pax Americana）①，其詞源正是“羅馬治下的和平”（Pax Romana）。

二者都建立在農(nóng)業(yè)社會之上，都需要處理土地兼并和小農(nóng)破產(chǎn)的關(guān)系、中央和地方的關(guān)系、政權(quán)與軍權(quán)的關(guān)系、上層與基層的關(guān)系、本土文化與外來宗教的關(guān)系。但兩者的結(jié)果完全不一樣。羅馬之后再無羅馬，只有信仰基督教的歐洲封建列國。秦漢之后卻繼續(xù)興起了隋唐大一統(tǒng)王朝。

相似的基礎(chǔ)，相似的挑戰(zhàn)，不同的路徑，不同的結(jié)果，是本文的主題。

第一章　兩大文明

（一）秦漢基層之治

2002年，在武陵山脈湘西龍山里耶鎮(zhèn)，考古學家們挖出了一座秦朝小城。在一口廢井里，發(fā)現(xiàn)了數(shù)萬枚行政文書竹簡（里耶秦簡）。人們第一次能近距離觀看秦代基層政權(quán)。

里耶古城，是秦征服楚后設(shè)立的“遷陵縣”。城很小，只有一個大學操場那么大。全縣戶籍人口不過三四千。秦朝在這里居然設(shè)立了完整的一縣三鄉(xiāng)機構(gòu)，在編官吏多達103人①。這些秦吏組織人民開墾荒地，但畢竟山高谷深，費了牛勁才達到戶均35古畝，僅為當時“一夫百畝”通制的三分之一。稅率只有8.3%②，相當于十二稅一，比周代的“十稅一”還少。一個縣每年新增的稅收，只相當于6.5戶人家一年的口糧。從經(jīng)濟角度講，為這樣一塊土地設(shè)置這么多官吏很不值。

但秦吏要的不是稅收。考古學家清理出一支竹簡，記錄了當?shù)厣钌嚼锇l(fā)現(xiàn)的一種并非豐產(chǎn)的植物“枝枸”（俗稱“拐棗”），但秦吏仍認真描述了它的性狀、位置、產(chǎn)果情況，錄入了官方檔案。這體現(xiàn)了一種不遺余力探明山川物產(chǎn)的使命感。秦吏們一步步開發(fā)國土、編戶人民、畫出地圖交給上級的“郡”。“郡”再將下屬各縣的地圖合并成“輿地圖”，上報到朝廷歸檔閱存。秦吏們除了促進生產(chǎn)，還要處理紛繁復雜的民政司法事務(wù)。秦法非常完備，小吏們必須嚴格依法工作。如每份文書都要同時抄送多部門留底查驗；如輕事重判和重事輕判，都屬于“不直”之罪，如果法條互相抵牾時，還要層層上報等仲裁。在兩千年前，就把基層行政搞到如此精細化世所僅見。