譯者前言
　　《論自由》一書，是 19 世紀(jì)英國最有影響的哲學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家 和政治評(píng)論家之一約翰·穆勒，于 1859 年發(fā)表的一部政治哲學(xué)名 著。這部著作雖然篇幅不大，只有 10 萬字左右，卻是繼 17 世紀(jì)英 國著名哲學(xué)家洛克的《政府論》提出了近代古典自由主義（Classic Liberalism）的基本原則之后，首次從理論上比較全面系統(tǒng)地闡發(fā)和 論證了現(xiàn)代“政治自由”觀念的論著，由此成為古典自由主義的奠 基性著作之一，對(duì)現(xiàn)代西方文化具有不可估量的深遠(yuǎn)影響。任何一 個(gè)想要真正理解現(xiàn)代西方文化的人，都不可不 讀。
　　只要對(duì)西方文化有所了解，便可知道，現(xiàn)代西方文化具有不同 于世界上其他各種文化的鮮明特征。這種特征不僅在于它繼承了 古希臘人提出的“民主”和“科學(xué)”的理念，猶太—基督教提出的 “平等”和“博愛”的理念，而且在于近現(xiàn)代歐洲人基于這些理念， 于西方社會(huì)從古代向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型之際，又提出了“自由”和“效率” 的理念。而正是“自由”以及基于“自由”的“效率”理念，使得 西方文化具有了世界上其他各種文化不具有的現(xiàn)代性，并逐漸在近 代世界上各種文化的競爭中占有強(qiáng)勢地 位。
　　因 此，仔細(xì)閱讀《論自由》一書，不僅能使我們深刻理解現(xiàn)代002 西方文化，而且能使我們明白，現(xiàn)代西方文化及其文明，何以能在 世界上各種不同文化和文明的競爭中逐漸取得優(yōu)勢地位。也正因?yàn)?如此，當(dāng)中國于 18—19 世紀(jì)之間逐漸落后于西方各個(gè)資本主義國 家之后，并于 19 世紀(jì)末 20 世紀(jì)初興起了向西方學(xué)習(xí)的熱潮之際， 《論自由》一書就成了被當(dāng)時(shí)中國的先進(jìn)知識(shí)分子最早引入中國的 西方經(jīng)典之一，此后又成為迄今為止中國境內(nèi)具有最多不同譯本的 漢譯名著之 一。
　　據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，穆勒《論自由》的中譯本至今已多達(dá)十余種， 其中較有影響的譯本有，1903 年商務(wù)印書館以《群己權(quán)界論》為 名出版的嚴(yán)復(fù)譯本；1959 年商務(wù)印書館出版的程崇華（許寶骙）譯 本；2011 年廣西師范大學(xué)出版社出版的孟凡禮譯本，等等。不過， 譯事無止境，這些譯本各有自己的優(yōu)缺點(diǎn)。鑒于《論自由》一書的 重要性和經(jīng)典性，筆者以為再增添一些譯義更為準(zhǔn)確、譯文更加流 暢的譯本，對(duì)中西學(xué)術(shù)交流來說未必不是一件好事，這是筆者不怕 費(fèi)勁多事，試圖為讀者提供一個(gè)更好譯本的初 衷。
　　不過，即便我們可以盡力將《論自由》一書譯得更加準(zhǔn)確流 暢，但對(duì)不了解西方文化的讀者來說，真正讀懂它也并非易事。為 了對(duì)讀者有所幫助，筆者不揣淺陋，嘗試就《論自由》的主要內(nèi)容 及相關(guān)問題談一些自己的體會(huì)和看法，供大家參考和批 評(píng)。
　　一、自由的含義
　　一本學(xué)術(shù)著作乃至一篇學(xué)術(shù)文章，之所以令人困惑，甚至難以 理解，十有八九是因?yàn)樽x者對(duì)其中包含的基本概念不甚了解。同 理，《論自由》一書雖然不像某些哲學(xué)著作那么詰屈聱牙，讀起來 云里霧里，令人不知所云，但要真正理解這本書的含義，仍然需要 對(duì)它論述的核心概念“自由”有一個(gè)基本的理解。因?yàn)椤白杂伞币?03 詞雖然有一個(gè)基本含義，但若仔細(xì)分析，它在不同的語境中卻存 在著極其豐富的不同含義，正如伯林所說，“同幸福與善、自然與 實(shí)在一樣，自由是一個(gè)意義漏洞百出以至于沒有任何解釋能夠站得 住腳的詞”，在不同的語境下，其包含的不同含義可以多達(dá)兩百多 種。［1］若不對(duì)本書所論的核心概念“自由”做一個(gè)基本的澄清，難 免會(huì)在閱讀時(shí)引起各種困惑與誤 解。
　　從字面上看，“自由”一詞的本義是“不受限制或阻礙”，用在 人身上，是指“個(gè)人能夠不受阻礙地按照自我的意志或選擇行事” 或“自主選擇”，從而成為一個(gè)能夠?qū)⑷伺c物區(qū)分開來、與“自然 的必然性”相對(duì)應(yīng)的重要哲學(xué)概念。不過，“不受阻礙地自主選擇” 會(huì)涉及多方面的問題，由此導(dǎo)出“自由”的各種不同含義。在閱讀 本書時(shí)，為了避免困惑或誤解，必須強(qiáng)調(diào)，與本書所論“自由”相 關(guān)，“自由”至少具有以下幾種不同內(nèi) 涵。
　　首先，世界上并不存在不受任何阻礙的自主選擇，自主選擇或 者會(huì)受阻于各種自然因素，不能違反自然規(guī)律，或者會(huì)受阻于人際 間的利益沖突，不可侵犯他人利益，否則便會(huì)受到懲罰。為了“不 受阻礙地自主選擇”，我們必須通過一些規(guī)則或法律來限定自主選 擇的領(lǐng)域和范圍，確保自主選擇在限定的領(lǐng)域和范圍內(nèi)不受阻礙。 在社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域通過法律來限定自主選擇的范圍，意味著法治 下的自由，著重的是“不可自主選擇”的行為，因此可稱之為“消 極自 由”。
　　其次，我們可以認(rèn)為，自主選擇應(yīng)該有正當(dāng)理由，否則這樣的 選擇是盲目的、非理性的，并非“真正的自由”；正當(dāng)理由可以出 自科學(xué)理性，也可以出自價(jià)值理性，若出自價(jià)值理性，它便含有 “聽從理性的命令，不受情欲的控制”或“值得珍視的生活方式” ［1］ 伯林，《自由論》，譯林出版社 2003 年版，第 189 頁。004 等內(nèi)涵，若出自科學(xué)理性，則會(huì)含有“不得違反自然規(guī)律”或“自 由在于必然”等內(nèi)涵，這樣的自主選擇，著重的是“應(yīng)當(dāng)自主選 擇”的行為，因此可稱之為“積極自 由”。
　　再次，有了合乎價(jià)值理性的自主選擇之后，還有一個(gè)實(shí)現(xiàn)自主 選擇的個(gè)人能力和外在條件問題，因?yàn)闆]有實(shí)現(xiàn)自主選擇的個(gè)人能 力和外在條件，即便是合乎價(jià)值理性的正確選擇，也會(huì)流于形式成 為空談；如此涉及實(shí)現(xiàn)條件的自主選擇，便會(huì)含有“可行能力”的 內(nèi)涵，可稱之為“能力自由”。事實(shí)上，這種“能力自由”強(qiáng)調(diào)的 是，自主選擇的實(shí)現(xiàn)要基于對(duì)科學(xué)規(guī)律的認(rèn)識(shí)，深化了基于科學(xué) 理性的“應(yīng)當(dāng)自主選擇”的行為，因此仍然屬于“積極自由”的 范 疇。
　　此外，我們還可以問，自主選擇的意義何在？其最終目的是什 么？由此還可引出“自主選擇的本質(zhì)”問題，得出“自由”具有 “超越”或“創(chuàng)造”等內(nèi)涵，可以替代“理性”成為人的本質(zhì)，因 此“自由”或“自主選擇”的實(shí)現(xiàn)便成了人生的意義所在。這樣具 有“超越”或“創(chuàng)造”等人生意義內(nèi)涵的“自由”，并不探討“自 由”或“自主選擇”的具體內(nèi)容，而只是抽象地肯定它對(duì)人生的 價(jià) 值。
　　以上幾種“自由”，不過是“自由”一詞所具有的幾種主要含 義，即便就這幾種含義而言，若細(xì)查其不同內(nèi)涵，還會(huì)發(fā)現(xiàn)，它們 雖然具有不同的含義，彼此之間卻存在著千絲萬縷的關(guān)系，相互糾 纏不清，使得“自由”問題變得非常復(fù) 雜。
　　必須指出，穆勒這本《論自由》所論的“自由”，并非存在主 義等人生哲學(xué)所追求的“超越”“創(chuàng)造”或“人的全面發(fā)展”等終 極價(jià)值，也非阿瑪?shù)賮啞ど�等�?jīng)濟(jì)哲學(xué)家學(xué)所追求的實(shí)現(xiàn)人生終極 價(jià)值的“可行能力”等必要條件，也非康德等道德哲學(xué)家所追求的 “對(duì)必然的認(rèn)識(shí)和遵從”等理性要求，更非普通人所理解的“隨心005 所欲”，而是上面所述的第一種“自由”，或曰“法治自由”或“消 極自 由”。
　　具體一些說，這種自由，穆勒稱之為“政治自由”或“公民自 由”，所討論的是“自主選擇”的范圍或領(lǐng)域。它含有以下幾個(gè)方 面的含義：（1）人的自由或“自主選擇”不是無界限的，而是有界 限的；（2）“自主選擇”的界限是通過一系列法律規(guī)范所禁止的行 為來劃定的，只要不違反法律禁止的事情，一個(gè)人便可自行其是， 不受別人的干涉，從而被政治哲學(xué)家稱為“法治自由”；（3）因 此，這個(gè)界限是從否定的方面，也就是從“不可自主選擇”的行為 方面，來規(guī)定“可自主選擇”行為的范圍和領(lǐng)域的，它探討的不是 “可自主選擇”行為的內(nèi)容或一張“正當(dāng)行為的正面清單”，而恰恰 是“不可自主選擇”行為的內(nèi)容或一張“不正當(dāng)行為的負(fù)面清單”， 從而又被政治哲學(xué)家稱為“消極自由”；（4）這張“不正當(dāng)行為的 負(fù)面清單”的內(nèi)容便是，法定的人人平等享有的各種不可侵犯的基 本權(quán)利和正當(dāng)利 益。
　　這樣的“消極自由”或“法治自由”，雖然與上述其他各種 “自由”并非無關(guān)，甚至可以說是其他各種“自由”的基礎(chǔ)，其含 義卻仍然不同于其他各種“自由”。討論這種“自由”，目的在于解 決政治哲學(xué)中的一個(gè)基本問題：個(gè)人與政府或公眾輿論的關(guān)系是什 么？個(gè)人權(quán)利與政府權(quán)力或社會(huì)權(quán)威的界限在哪里？適用自由的私 人領(lǐng)域與適用民主的公共領(lǐng)域的界限在哪里？我們?cè)谟懻撟杂蓡栴} 時(shí)，必須澄清這種“自由”的內(nèi)涵，將它與其他各種“自由”區(qū)分 開來，并且弄清楚它與其他各種自由的關(guān)系，否則，將具有不同內(nèi) 涵的自由混為一談，不僅會(huì)導(dǎo)致問題的混亂和誤解，而且會(huì)導(dǎo)致對(duì) 自由的否 定。
　　就自主選擇應(yīng)當(dāng)是合理正確的“積極自由”來說，這種“自 由”不容許人們的選擇犯錯(cuò)誤，當(dāng)然會(huì)大大縮小自主選擇的范圍；006 如果考慮到任何人都不可避免犯錯(cuò)，正確選擇來自對(duì)錯(cuò)誤選擇的不 斷糾正，并不存在絕對(duì)正確的選擇，那么過于強(qiáng)調(diào)選擇應(yīng)當(dāng)正確， 便會(huì)在事實(shí)上否認(rèn)錯(cuò)誤選擇乃正確選擇的源泉，從根本上否定自主 選擇，甚至可以讓人假借真理的名義取消自主選擇。就自主選擇必 須是合理可行的“積極自由”而言，由于“消極自由”表達(dá)的僅僅 是個(gè)人不可侵害他人同等享有的公民基本權(quán)利，并不表示自主選擇 的可行能力，所以僅僅由于自己缺乏某種身心能力而無法選擇做某 種事情，例如當(dāng)一個(gè)人由于貧窮而負(fù)擔(dān)不起法律并不禁止的某事， 如獲得某種食物、出外旅行或?qū)嵤┓ㄍプ匪鳈?quán)等時(shí)，不能說是缺乏 政治自由，除非這種貧困是別人或不公平的制度安排造成的，才能 說他缺乏政治自由。過于強(qiáng)調(diào)自主選擇依賴于可行能力，把自主選 擇等同于可行能力，同樣會(huì)大大縮小自主選擇的范圍，甚至也會(huì)導(dǎo) 致對(duì)“消極自由”的否 定。
　　最后需要指出的是，這種自由具有明顯的現(xiàn)代性，其現(xiàn)代性表 現(xiàn)為，其一，這種“政治自由”不同于西方古代社會(huì)的“公民自 由”；其二，這種“政治自由”是現(xiàn)代“公平正義”理念的基本組 成部 分。
　　不可否認(rèn)，西方古代社會(huì)也存在著某種“公民自由”，但這種 “公民自由”是由西方古代的前市場經(jīng)濟(jì)等級(jí)制農(nóng)耕社會(huì)決定的， 其道德基礎(chǔ)是不平等的“各司其職”的公平正義理論，處于不同社 會(huì)等級(jí)的人，其政治權(quán)利是不平等的。若以古代民主制中的公民等 級(jí)享有同等的政治權(quán)利而言，古代公民享有的平等“自由”，僅僅 是指參與政治公共事務(wù)的平等權(quán)利，并無私人領(lǐng)域不受社會(huì)和政府 干預(yù)的內(nèi)涵，它是民主政治的一部分，與民主不可分。與此相反， 現(xiàn)代社會(huì)所主張的“政治自由”，則是市場經(jīng)濟(jì)社會(huì)的產(chǎn)物，以個(gè) 人的獨(dú)立自主或平等享有的自主決策為前提，意味著私人領(lǐng)域與公 共領(lǐng)域的劃分，人人平等享有的政治權(quán)利不僅包含公共領(lǐng)域中參與007 公共事務(wù)的民主權(quán)利，更主要的是指私人領(lǐng)域中任何人不可侵犯的 法定的非民主權(quán)利，既不允許政府侵犯，也不允許多數(shù)人侵犯。［1］ 因此，現(xiàn)代社會(huì)所主張的“政治自由”是市場經(jīng)濟(jì)社會(huì)的基石，表 現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)的一種終極價(jià)值，是現(xiàn)代人文精神的典型表 現(xiàn)。
　　……