前言

潛入歷史，化作永恒

我常說，我是一個幸運的出版人。這是因為四十年前我有幸在中國近現(xiàn)代出版的發(fā)祥地上海投身出版事業(yè)并守望至今，上海出版界一百多年形成的傳統(tǒng)和作風熏染了我，老一輩出版家的學識、膽略、智慧浸潤了我，他們的言傳身教鞭策了我。還是因為我親歷了改革開放的大時代，參與并見證了中國出版業(yè)所發(fā)生的巨變和進步。在上海這塊出版沃土上，在時代的風云際會中，我慢慢地形成了自己的出版觀。

我剛參加出版工作那會兒，在上海市出版局組織處任干事，正趕上粉碎“四人幫”后平反冤假錯案，接待過不少前來找領導解決遺留問題的老出版家，如趙家璧、胡道靜、錢君匋、劉哲民等，聽聞過老同志講述他們醉心出版與文化的感人故事，這使我對出版工作有了最初的崇高感和神圣感。后來因為參與重大出版項目的機緣，親炙了上海出版界、文化界的領導夏征農(nóng)、王元化、羅竹風、馬飛海、宋原放、巢峰等同志的教誨，他們對出版的虔誠、理解和把握使我對出版的地位、價值和功能有了清醒的認知。此外，我還研讀了中國和海外著名出版機構的成長史與杰出編輯的傳記，進一步深化了我對出版工作的理解。2008年2月27日，我在首屆中國出版政府獎頒獎典禮上的發(fā)言是我對出版地位和價值的一次較為完整的表述：

三十年前，1977年，歷史給了我一個機遇，我成為一名出版人；從那時起，我選擇出版作為我的終身職業(yè)。因為在我看來，出版是人類最神圣、最美好的職業(yè)，它是人類沖出黑暗和蒙昧的“火把”，出版人就是一批高擎火把的人，他們引領著社會精神生活的走向與品質，直接參與了社會精神生活的建構。還因為，出版是歷史長河與時代風云的鏡子和明燈，映照著人類精神生活的波瀾壯闊，回首觀潮，總是心生豪邁和虔敬。

三十年的出版生涯，我深深愛著這份總是藏在幕后辛勤操勞的職業(yè)。我把“努力成為一代又一代中國人的文化脊梁”，作為自己一生的使命和追求，一天都不曾動搖或放棄。此次獲得中國出版政府獎優(yōu)秀出版人物獎，我更加感到“文化脊梁”不僅是一份使命，而且是一種生命的價值。

三十年的出版生涯，我領悟到，人類精神價值的評判，一定是堅硬的“巖石”，而不是美麗的“浮云”；做出版就是要追求“潛入歷史，化作永恒”，而不僅僅是一時的“激蕩血肉”，或“洛陽紙貴”。

“做高擎火把的人”，既是我從事出版工作的追求，也是我對自己做出版的要求。我特別喜歡誦讀關于出版價值的名言警句，如高爾基的“書籍是人類進步的階梯”，雨果的“書籍是造就靈魂的工具”，培根的“讀書在于塑造完善的人格”，等等。最令我感動的是赫爾岑的一段話，我?guī)缀趺恳荒甓家�在新進入上海世紀出版集團的青年人面前背誦這么一段話：“書是和人類一起成長起來的，一切震撼智慧的學說，一切打動心靈的熱情，都在書里結晶成形；書本中記敘了人類狂激生活的宏大規(guī)模的自白，記述了叫作世界史的宏偉自傳。”我每一次朗讀這段話都會熱血沸騰。這些名言警句告訴我們，一直以來，人類的出版史是一部“啟蒙大眾、追求進步”的文化傳播史和精神發(fā)現(xiàn)史。

矢志不移地堅守純粹的出版理想和追求不是一件很容易的事情。我從事出版工作的四十年，是中國出版業(yè)發(fā)生巨變的四十年。這四十年中，出版業(yè)度過了三個時代。前十年是出版業(yè)的“高興的時代”，出版人頗為“任性”和“逸放”，不必追求高利潤，一門心思為社會的進步和發(fā)展多出有價值的好書。其后近二十年，出版業(yè)進入了“管理的時代”，在向市場轉型的過程中，出版社開始對每本書進行盈虧核算，以是否盈利或者盈利多少來決定一本書是否值得出版。最近十多年出版業(yè)開始進入“資本的時代”，一些出版企業(yè)試圖把出版業(yè)當作一般的商業(yè)特別是娛樂業(yè)來經(jīng)營，指望投資能帶來豐厚的利潤。于是，既往的學術文化追求動搖了，出版價值基線漂移了，進步主義的出版意識產(chǎn)生了危機，出版業(yè)有淪為大眾娛樂業(yè)附庸的危險，讀書也有可能成為輕浮無根的娛樂節(jié)目。

在這樣一個巨變的時代，在向市場經(jīng)濟轉型的過程中，中國出版業(yè)有過迷失，“精明”的商人自我作踐，使得社會對出版的崇高印象發(fā)生了動搖，那些美好的東西似乎煙消云散了，人們更多看到的是出版人在為賺錢而疲于奔命。出版人的社會地位悄然下降了，出版人的尊嚴在許多場合也默默喪失了。

因此，重新塑造正確的出版價值觀又成了我們這個行業(yè)不得不面對的重大職業(yè)問題。20世紀80年代初期，針對出版界出現(xiàn)逐利為上的苗頭，鄧小平同志就尖銳地講過要做多出好書的出版家，不做唯利是圖的出版商之類的話，向出版界敲響了警鐘。80年代中期，隨著出版改革的開展，出版社日益成為自負盈虧的經(jīng)營主體，出版界在社會效益與經(jīng)濟效益的關系上也曾眾說紛紜，莫衷一是，有過一場討論。最后，時任國家出版局局長宋木文同志把這一關系概括為四句話：“既要重視社會效益，又要重視經(jīng)濟效益，以社會效益為最高準則；作為自負盈虧的出版社，如果不講經(jīng)濟效益，也難以實現(xiàn)社會效益；在具體問題的處理上，如果經(jīng)濟效益與社會效益發(fā)生矛盾，經(jīng)濟效益要服從社會效益；在總體上，我們要爭取做到社會效益與經(jīng)濟效益的統(tǒng)一�！边@才統(tǒng)一了出版界的思想。

但是，到了2005年出版業(yè)進行轉企改制以及上市時，片面追求產(chǎn)值、利潤而忽視質量的傾向一度又十分明顯，似乎經(jīng)濟效益、經(jīng)濟規(guī)模成了主宰出版業(yè)的唯一力量。這對出版業(yè)多出好書造成的沖擊是顯而易見的。

2005年，上海世紀出版集團由事業(yè)單位改制成為中國第一家出版股份有限公司，樹立正確的出版價值觀變得更為緊迫和重要。因此，我們在股份公司的章程中，把公司的使命陳述明確定為：“通過我們的選擇，提供能夠創(chuàng)造或增加價值的內(nèi)容和閱讀體驗；通過我們的整理，傳播人類文明的優(yōu)秀成果；通過我們的服務，與讀者形成良性互動；從而努力成為一代又一代中國人的文化脊梁�！蔽以诟鞣N會議上提出這一使命追求是集團的核心價值觀，應融入每個員工的血液里，規(guī)范到每個員工的行為中，引以為自豪，為之而奮斗。

為什么在社會效益與經(jīng)濟效益關系上的偏差會反復出現(xiàn)，我認為問題出在出版價值觀的層面，在于我們不重視出版價值觀的研究和教育，沒有正確的出版價值觀作引導，以致往往離開了出版價值觀來討論具體的發(fā)展問題。這里的教訓值得記取。

正如科學家必須有自己的科學觀，人文學者必須有自己的人文觀，一個有追求的出版人，必須要有符合時代文化節(jié)拍、遵循內(nèi)心價值呼喚的出版觀，不然，則行之弗遠。