告緣緣堂在天之靈

去年十一月中，我被暴寇所逼，和你分手，離石門灣，經(jīng)杭州，到桐廬小住。后來暴寇逼杭州，我又離桐廬經(jīng)衢州、常山、上饒、南昌，到萍鄉(xiāng)小住。其間兩個多月，一直不得你的消息，我非常掛念。直到今年二月九日，上海裘夢痕寫信來，說新聞報上登著：石門灣緣緣堂于一月初全部被毀。噩耗傳來，全家為你悼惜。我已寫了一篇《還我緣緣堂》為你申冤，（登在《文藝陣線》上。）現(xiàn)在離開你的忌辰已有百日，想你死后，一定有知。故令晨虔具清香一支，為爾禱祝，并為此文告你在天之靈：

你本來是靈的存在。中華民國十五年，我同弘一法師住在江灣永義里的租房子里，有一天我在小方紙上寫許多我所喜歡而可以互相搭配的文字，團(tuán)成許多小紙球，撒在釋迦牟尼畫像前的供桌上，拿兩次鬮，拿起來的都是“緣”字，就給你命名曰“緣緣堂”。當(dāng)即請弘一法師給你寫一橫額，付九華堂裝裱，掛在江灣的租屋里。這是你的靈的存在的開始，后來我遷居嘉興，又遷居上海，你都跟著我走，猶似形影相隨，至于八年之久。

到了中華民國廿二年春，我方才給你賦形，在我的故鄉(xiāng)石門灣的梅紗弄里，吾家老屋的后面，建造高樓三楹，于是你就墮地。弘一法師所寫的橫額太小，我另請馬一浮先生為你題名。馬先生給你寫三個大字，并在后面題一首偈：

能緣所緣本一體，收入鴻蒙入雙眥。

畫師觀此悟無生，架屋安名聊寄耳。

一色一香盡中道，即此××非動止。

不妨彩筆繪虛空，妙用皆從如幻起。

□□句把我給你的無意的命名加了很有意義的解釋，我很歡喜，就給你裝飾：我辦一塊數(shù)十年陳舊的銀杏板，請雕工把字鐫上，制成一匾。堂成的一天，我在這匾上掛了彩球，把它高高地懸在你的中央。這時候想你一定比我更加歡喜。后來我又請弘一法師把《大智度論·十喻贊》寫成一堂大屏，托杭州翰墨林裝裱了，掛在你的兩旁。匾額□□，掛著吳昌碩繪的老梅中堂。中堂旁邊，又是弘一法師寫的一副大對聯(lián)，文為《華嚴(yán)經(jīng)》句：“欲為諸法本，心如工畫師�！贝髮β�(lián)的旁邊又掛上我自己寫的小對聯(lián)，用杜詩句：“暫止飛烏才數(shù)子，頻來語燕定新巢�！敝醒腴g內(nèi)，就用以上這幾種壁飾，此外毫無別的流俗的瑣碎的掛物，堂堂莊嚴(yán)，落落大方，與你的性格很是調(diào)和。東面間里，掛的都是沈子培的墨跡，和幾幅古畫。西面一間是我的書房，四壁圖書之外，風(fēng)琴上又掛著弘一法師寫的長對，文曰：“真觀清凈觀，廣大智慧觀，梵音海潮音，勝彼世間音�！薄踅鼘γ嬗謷熘�我自己寫的小對，用王荊公之妹長安縣君的詩句：“草草杯盤供語笑，昏昏燈火話平生�！币驗槲壹也谎b電燈，（因為電燈十一時即熄，且無火表。）用火油燈。我的親戚老友常到我家閑談平生，清茶之外，佐以小酌，直至上燈不散。油燈的暗淡和平的光度與你的建筑的親和力，籠罩了座中人的感情，使他們十分安心，談話娓娓不倦。故我認(rèn)為油燈是與你全體很調(diào)和的�？傊�，我給你賦形，非常注意你全體的調(diào)和，因為你處在石門灣這個古風(fēng)的小市鎮(zhèn)中，所以我不給你穿洋裝，而給你穿□合理的中國裝，使你與環(huán)境調(diào)和。因為你不穿洋裝，所以我不給你配置摩登家具，而親繪圖樣，請木工特制□合理的中國式家具，使你內(nèi)外完全調(diào)和。記得有一次，上海的友人要買一個木雕的捧茶盤的黑人送我，叫我放在室中的沙發(fā)椅子旁邊。我婉言謝絕了。因為我覺得這家具與你的全身很不調(diào)和，與你的精神更相反對。你的全身簡單樸素，堅固合理；這東西卻怪異而輕巧。你的精神和平幸福，這東西以黑奴為俑，殘忍而非人道。凡類于這東西的東西，皆不容于緣緣堂中。故你是靈肉完全調(diào)和的一件藝術(shù)品！我同你相處雖然只有五年，這五年的生活，真足夠使我回想：

春天，兩株重瓣桃戴了滿頭的花，在你的門前站崗。門內(nèi)朱欄映著粉墻，薔薇襯著綠葉。院中的秋千亭亭地站著，檐下的鐵馬丁東地唱著。堂前有呢喃的燕語，窗中傳出弄剪刀的聲音。這一片和平幸福的光景，使我永遠(yuǎn)不忘。

夏天，紅了的櫻桃與綠了的芭蕉在堂前作成強(qiáng)烈的對比，向人暗示“無常”的至理。葡萄棚上的新葉把室中的人物映成青色，添上了一層畫意。垂簾外時見參差的人影，秋千架上常有和樂的笑語。門前剛才挑過一擔(dān)“新市水蜜桃”。又挑來一擔(dān)“桐鄉(xiāng)醉李”。堂前喊一聲“開西瓜了！”霎時間樓上樓下走出來許多兄弟姊妹。傍晚來一個客人，芭蕉蔭下立刻擺起小酌的座位。這一種歡喜暢快的生活，使我永遠(yuǎn)不忘。

秋天，芭蕉的長大的葉子高出墻外，又在堂前蓋造一個重疊的綠幕。葡萄棚下的梯子上不斷地有孩子們爬上爬下。窗前的幾上不斷地供著一盆本產(chǎn)的葡萄。夜間明月照著高樓，樓下的水門汀好像一片湖光。四壁的秋蟲齊聲合奏，在枕上聽來渾似管弦樂合奏。這一種安閑舒適的情況，使我永遠(yuǎn)不忘。

冬天，南向的高樓中一天到晚曬著太陽。溫暖的炭爐里不斷地煎著茶湯。我們?nèi)�家一桌人坐在太陽里吃冬舂米飯，吃到后來都要出汗解衣裳。廊下堆著許多曬干的芋頭，屋角里擺著兩三壇新米酒，菜櫥里還有自制的臭豆腐干和霉千張。星期六的晚上，孩子們陪我寫作到夜深，常在火爐里煨些年糕，洋灶上煮些雞蛋來充冬夜的饑腸。這一種溫暖安逸的趣味，使我永遠(yuǎn)不忘。

你是我安息之所。你是我的歸宿之處。我正想在你的懷里度我的晚年，我準(zhǔn)備在你的正寢里壽終。誰知你的年齡還不滿六歲，忽被暴敵所摧殘，使我流離失所，從此不得與你再見！