寫給非洲的情書
（代序）
呈獻(xiàn)在你眼前的是丹麥女作家卡倫·布里克森的名著《走出非洲》，這不是一本尋常的散文集——將分散發(fā)表的單篇作品匯編成冊，或按題材的門類分輯結(jié)集，而是一部精彩紛呈、風(fēng)格獨特的散文長卷，各篇既單獨成章，具有相對的獨立性，又內(nèi)含著統(tǒng)一性，共同構(gòu)成一個不可分割的整體。
卡倫·布里克森以其在東非肯尼亞十八載的風(fēng)雨歷程為基礎(chǔ)，從咖啡莊園這一基點輻射、生發(fā)開去，描繪了非洲大自然的一幅幅勝景，非洲鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一組組風(fēng)情畫，非洲男女老少的一張張剪影，以及她自己與其他外來移民在非洲大陸上獨特的生活經(jīng)歷和微妙的感情世界。雄奇瑰麗的景物與多難的人和事融為一體，撼人心神的非洲眾生相與帶有神秘色彩的傳奇故事交相輝映。作者的思緒在現(xiàn)實與歷史之間跳躍、穿梭，作者的視野由東非高原擴展到歐亞大陸。時空的跨度如此宏大，人事景物如此豐富，作者在作品內(nèi)在統(tǒng)一性的把握中卻如此駕輕就熟，游刃有余。她匠心獨運，以咖啡莊園的興衰作為各種人、事、景、物的聯(lián)
結(jié)點，形成一種輻射形的藝術(shù)布局，全面展現(xiàn)出那一片熱土上的風(fēng)情、世情與人情，足見作者在散文長卷上的獨到功力。
當(dāng)然，布局的匠心畢竟還是體現(xiàn)在表層結(jié)構(gòu)上的巧思經(jīng)營。真正使《走出非洲》中的各篇構(gòu)成渾然的藝術(shù)整體的，乃是融會于字里行間的、作者對非洲與非洲人民懷有的真摯情感。正如《企鵝當(dāng)代名著叢書》的編者所評論的：這是卡倫·布里克森寫給非洲人民的“一封情書”。這種強烈而深沉的情愫表現(xiàn)為對非洲人品格、尊嚴(yán)及創(chuàng)造才能的尊重與贊美，對非洲民族命運的深切同情，對他們疾苦的熱忱關(guān)注。在《走出非洲》的篇章中，非洲的人、事、景、物常常通過作者豐沛的情感獲得升華，進(jìn)入一個雋永、肅穆、富于啟迪的哲理世界。
毋庸諱言，作者對非洲人民的認(rèn)識、判斷、見解并非都是完全正確的，但她至少是善意而公正的�！蹲叱龇侵蕖返靡栽谌�世界，特別是在肯尼亞等東非國家暢銷不衰，不正是其內(nèi)涵豐厚、以情相歸、足以引起讀者心靈共鳴的明證嗎！
這本書的藝術(shù)魅力還得力于作者在表現(xiàn)手法上的不同凡響。每當(dāng)我們試圖對此作出恰當(dāng)?shù)脑u價時，不知怎的，總會聯(lián)想起東非高原上的一種珍奇動物：角馬——俗稱四不像。這種動物身軀似馬，線條俊美，卻長著一對彎如新月的牛角；它的面龐黝黑瘦小，胡須蓬松，酷似溫良的土羚羊；而當(dāng)它揚蹄奮擊，與猛獸格斗時，那強勁的后肢又恰如長頸鹿。
《走出非洲》堪稱散文領(lǐng)域中的“四不像”，兼有游記、速寫、抒情小品、小說等各種文體的表現(xiàn)手法，但又突破了其中任何一種文體的固有格局。作者以游記的手法寫景狀物，描摹非洲景物中原始的、充滿生機的風(fēng)采，流美而富神韻。她以速寫之筆出色地捕捉瞬間即逝的絢麗場面，聲貌飛動，“定格”于讀者之腦際。她以小說的手法，描述非洲的眾生相，不但有情節(jié)、有懸念、有結(jié)局，而且刻畫出一群極富個性、呼之欲出的人物形象。她又利用散文的抒情手段，注入自己的靈性與情感，道出人、事、景、物之底蘊，使作品彌漫著濃重的詩情氛圍。
卡倫·布里克森不愧是大手筆，博采眾長，熔鑄一爐，寫出獨具魅力的《走出非洲》，吸引著億萬讀者神游其間，流連忘返。她對非洲的感情，已經(jīng)融于血液。她對土著發(fā)自內(nèi)心地喜愛、理解和尊重，土著身上與自然的融合力和對天地萬物的順從就這樣從她的筆下一點一點地流露開來。土著對自然的信任與歸屬感讓卡倫著迷，他們是真正的自然的一員，而不是獨樹一幟的統(tǒng)治者。他們尊重自然，接受自然給他們的安排；他們跳屬于自然的舞蹈，歌詠自然；他們把自己死后的尸體祭獻(xiàn)給老鷹，想和自然永遠(yuǎn)融為一體。他們深遠(yuǎn)的世界觀很大程度上改變了卡倫，使她有了對萬物的篤定，使她有了對命運的坦然。
問世四十多年后，《走出非洲》在二十世紀(jì)八十年代被改編成同名電影，依然光彩照人，一舉榮獲第五十八屆奧斯卡“最佳影片”等七項大獎，并在戛納電影節(jié)獲獎。相信這部作品的魅力，會使它能永遠(yuǎn)流傳下去。
周國勇 張 鶴