前 言
幾年前,當我的妻子從圖書館帶回一本P. J. 歐魯克(P. J. O’Rourke)的《吃掉有錢人》(Eat the Rich)的時候,我本沒指望通過這本書來洞悉歷史。歐魯克先生寫該書旨在消遣娛樂,但他以輕松幽默的方式對世界經(jīng)濟的成功和失敗所進行的剖析,讓人讀起來非常盡興。最令人印象深刻的是他對信貸危機的揭露:垃圾債券就是直接把錢借給你弟弟,而優(yōu)質(zhì)債券則是通過甘比諾家族倒手借給你弟弟。
歐魯克先生散文式的輕松筆調(diào)的背后,隱藏著大量的精心調(diào)查。諷刺的文字中穿插著一些經(jīng)過深入調(diào)查的段落,比如他在書中簡單地引用了蘇格蘭經(jīng)濟學家安格斯·麥迪森所收集的數(shù)據(jù)。麥迪森通過數(shù)據(jù)研究發(fā)現(xiàn),在1820年左右,世界經(jīng)濟增長出現(xiàn)了斷點:在那以前,世界經(jīng)濟沒有增長;在那之后,世界經(jīng)濟則出現(xiàn)了持續(xù)的增長和繁榮。
我花了一些時間找到了一本麥迪森的著作《世界經(jīng)濟二百年回顧》(Monitoring the World Economy,1820~1992)。這本平裝書讀起來就如晦澀的法律條款,枯燥無味,令人望而生畏。但從內(nèi)容上看,麥迪森那些枯燥的數(shù)據(jù)卻在講述一個史上最偉大的故事:現(xiàn)代世界經(jīng)濟的誕生。對于日本明治維新和二戰(zhàn)后的繁榮,即使是最好的書面描述也沒有解釋清楚麥迪森書中提到的原始數(shù)據(jù):通貨膨脹調(diào)整后,日本人均實際GDP增長6%,人均壽命翻倍,國民受教育水平幾乎增至原來的4倍,文盲迅速消失,這些都是在第一次世界大戰(zhàn)開始前的40年內(nèi)發(fā)生的。
我開始對西方世界財富增長的這一突然變化感到著迷。麥迪森嘗試對此做出解釋,他簡單地提到了技術(shù)進步,貿(mào)易、金融和人力資本的改善,自然資源的開發(fā)以及一些晦澀的經(jīng)濟學概念,如“增長核算”(growth accounting)。這些解釋語焉不詳,難以讓我滿意。技術(shù)進步帶來經(jīng)濟增長,這是公認的真理,但是并不能夠解釋該問題。顧名思義,經(jīng)濟增長是技術(shù)創(chuàng)新的產(chǎn)物。如果電子、交通技術(shù)乃至科學發(fā)展突然停止,那么經(jīng)濟增長也將隨之停止。
這一問題使我感到苦惱。為什么?為什么世界經(jīng)濟會增長,技術(shù)進步作為經(jīng)濟增長的基礎是何時突然崛起的?為什么佛羅倫薩人不能發(fā)明達·芬奇早已勾畫出來的蒸汽機和飛行器?為什么掌握冶金術(shù)的羅馬人沒能發(fā)現(xiàn)電和發(fā)明電報?為什么精通數(shù)學的古希臘人并不能得出現(xiàn)代資本市場賴以生存的概率論?就這點而言,雅典人在打敗波斯人之后,直到被亞歷山大大帝領導之前的兩個世紀中,已經(jīng)擁有了人們公認的經(jīng)濟增長的條件:民主制度、財產(chǎn)權(quán)、自由市場以及一個自由的中產(chǎn)階級,可是為何他們在這個時期仍然處于極度貧困之中?最重要的是,霍布斯(Hobbes)將自然狀態(tài)下的生活描述為“孤獨、貧窮、骯臟、粗野和短缺的”,這些詞完美地刻畫了19世紀前大多數(shù)人的生活狀態(tài),但為什么距這些描述記載不到兩個世紀后,這些現(xiàn)象就在西歐消失了呢?
對于上述問題,保羅·約翰遜(Paul Johnson)在《現(xiàn)代的誕生》(The Birth of the Modern)中做出了迄今為止最為準確的回答。與麥迪森的著作《詩人的現(xiàn)代早期發(fā)展史》(Early Modern Developmental History for Poets)相對應,他對19世紀初期的科技、政治、文學和藝術(shù)革命的描述堪稱無與倫比,就像優(yōu)美的散文。為什么這一最重要的歷史轉(zhuǎn)變會在那一特定的時刻發(fā)生,約翰遜沒有對這一根本性的問題做出解答。按照另一種思路,賈雷德·戴蒙德(Jared Diamond)在《槍炮、病菌與鋼鐵:人類社會的命運》(Guns, Germs, and Steel)中提出了“雅禮的問題”——為什么白人能夠擁有所有的貨物?盡管戴蒙德的著作對生物學和地理學在人類歷史中的作用進行了令人驚嘆的概括,但是他對那名部落男子所提出的苦惱問題并沒有做出解答。
我的任務就是探索那些19世紀早期出現(xiàn)的引發(fā)當代經(jīng)濟起飛的文化和歷史因素。再好的純理論敘述也無法超越有理論依據(jù)的非虛構(gòu)類著作,因為后者為讀者提供有用的工具以幫助他們理解周邊世界。若想揭示世界繁榮的起源,人們無論采取何種辦法都需要面臨兩個挑戰(zhàn)。第一,世界是如何發(fā)展到當今狀態(tài)的?這是最本質(zhì)和最有趣的歷史故事之一。任何作者都能夠?qū)ζ溥M行描述,但并不是每個作者都能夠引起讀者的興趣,若作者做不到這一點,那就是他自身的失職。第二,為讀者提供一個框架,該框架能夠解釋所有的國家(不光是書中所提到的幾個)何以富;蜇毟F,何以民主或極權(quán),何以弱小或強大,該框架甚至還能夠回答一國國民是否對其生活狀態(tài)感到滿意。如果作者能夠戰(zhàn)勝上述兩個挑戰(zhàn),那么讀者甚至都有可能捕捉到關于地球和人類未來命運的信息。
因此,本書很自然地分為三部分:世界為什么會這樣,世界如何變成這樣以及世界將走向何方。首先,我們將努力揭示經(jīng)濟增長的原動力;然后,我們將描述這些動力因素在不同的國家所扮演的角色;最后,我們將集中討論現(xiàn)代世界經(jīng)濟的爆炸性增長對社會、政治和軍事所造成的顯著影響。我們將會發(fā)現(xiàn),對經(jīng)濟增長原動力的理解為我們提供了強大的洞察力,有助于我們觀察當今世界面臨的以下問題:
1、總的來說,我們這個世界不光是變得更富裕了,同時也變得更復雜、節(jié)奏更快和壓力更大了。對地球上的蕓蕓眾生而言,未來的社會總體福利和滿意度會得到提高嗎?
2、財富和民主之間是一種什么樣的關系?經(jīng)濟的發(fā)展以及由此造成的國家之間的貧富差距將給未來世界政治局勢帶來什么影響?是否能夠成功地將民主制度輸出到像伊拉克和阿富汗這樣的國家?
3、當代繁榮的變革如何影響當前世界力量的均衡局勢?美國的軍事優(yōu)勢只是歷史的偶然嗎?它是否會持續(xù)下去?一些非西方國家,如何有效地運用其政治和軍事力量?
沒有人敢聲稱自己精通世界經(jīng)濟增長問題涵蓋的所有領域——法律、歷史、哲學、天體力學、神學、公共政策、社會學,當然還有經(jīng)濟學。我并不是上述任何一個領域的專家,因此我需要感謝那些為我指明方向、指引道路、編輯書稿以及在這條道路上給我莫大鼓勵的人。
幾乎從一開始,艾德·道爾就是我寫作道路上的伙伴。他幫助我理解復雜的貿(mào)易理論,并憑借他早年作為本科生和研究生時所學的知識幫助我探索這門高深莫測的學科。(3年前,艾德建議我考慮寫一本以經(jīng)濟史為題的書,他并不知道實際上在那之前幾個月我已經(jīng)開始盡力嘗試了,他的這一建議為我繼續(xù)這一嘗試提供了必要的精神支持。)羅伯特·埃里克森為我提供了關于新月沃地財產(chǎn)權(quán)的未公開發(fā)表的材料;馬克·羅伊為我提供了關于財產(chǎn)權(quán)執(zhí)行成本的未公開發(fā)表的材料;維克托·漢森在“希臘人對物權(quán)法的貢獻”這一問題上給予我?guī)椭;理查?middot;伊斯特林引導我思考和理解金錢與幸福的關系;斯蒂芬·鄧恩使我對最高法院歷史作用的理解更加完善;亞歷克斯·約翰遜促使我更加深入地鉆研知識產(chǎn)權(quán)的歷史;羅伯特·阿諾特幫助我理解即將到來的世代風暴;卡爾·阿普恩對我關于增長時代的中世紀祖先所做的討論給予了適當?shù)脑u論;羅伯特·巴羅為我提供了增長相關性方面的數(shù)據(jù)和圖表;格雷戈里·克拉克為我描繪幾個世紀以前英國的繁榮提供了數(shù)據(jù);伊曼紐爾·賽斯為我提供了收入分配的數(shù)據(jù);吉姆·平林為我提供了美國專利局活動的數(shù)據(jù)。在本書所涉及的方方面面的歷史問題上,沃爾多·托布勒、杰克·戈德斯通、杰·巴薩喬夫、羅伯特·厄普豪斯、尼爾·弗格森、保羅·肯尼迪、唐納德·莫格里奇、羅伯特·斯基德爾斯基、拉里·尼爾、簡·阿爾珀特和理查德·希拉都曾慷慨地給予我?guī)椭。我還需要特別感謝羅恩·英格爾哈特,他幫助我厘清經(jīng)濟、文化和宗教之間錯綜復雜的關系,同時也為我提供了大量的插圖。
我也曾得到過一些財經(jīng)媒體人的幫助。威廉·舒西斯提供了一些初步的批評性建議。艾奧瓦州公共電臺的伯納德·謝爾曼幾乎自始至終參與了本書的編輯工作,他無數(shù)次地幫助我走出困境,尤其是在公共政策領域!度A爾街日報》的喬納森·克萊門茨在許多問題上都給我提供過慷慨的幫助,從行文風格到結(jié)構(gòu)安排,再到對英國思想史的探討,這些幫助對本書的許多章節(jié)都是非常重要的。《金錢》(Money)雜志的詹森·茨威格以其別具特色的專業(yè)技能、敏銳的識別力、調(diào)皮的幽默感以及百科全書般的知識結(jié)構(gòu)來幫助我。在寫作的過程中,約翰·丹東尼奧幫我把握方向,在必要的時候他就像一名嚴厲的監(jiān)工,同時,他又是一名無與倫比的散文潤色高手。
在即將完稿之時,朱迪·布朗以她專業(yè)的眼光和藝術(shù)天賦幫我對本書進行了進一步的完善,唐·格伊特也幫助我制作和完善了本書的大部分圖表。凱瑟琳·達索玻羅斯運用她那令人印象深刻的技能,借助麥格勞–希爾出版公司的資源,以她公認的熱情幫助我從經(jīng)濟學的視角描繪現(xiàn)代世界。
我的朋友和家人也為本書的寫作做出了不可忽略的貢獻。就像往常一樣,查爾斯·霍洛威博士在古歐洲、古希臘的語法規(guī)則方面為我提供了很多非常有用的幫助,我的女兒凱瑟琳·吉格勒在社會學方面為我提供了很多專業(yè)性的建議。凱西·格羅斯曼和里克·格羅斯曼對本書的終稿進行了嚴格的校對。最后,我要感謝我的妻子簡·吉格勒,如果沒有她,我不可能寫出這本書。她幫助我把未成形的零散材料編輯成思路清晰的章節(jié),果斷地將一些難懂的術(shù)語和晦澀的表述變成流暢易懂的字句,不厭其煩地修改那些缺乏頭緒的內(nèi)容。她總是陪伴在我身邊,每一章的草稿都經(jīng)過她耐心的重新整理、修改和潤色,她以令人驚異的寬容和巨大的支持來幫助我。
·作者簡介·
威廉·J.伯恩斯坦William J. Bernstein
美國金融理論家與神經(jīng)科學學者,經(jīng)濟史科普作家,其主要研究方向是現(xiàn)代投資組合理論。自1996年創(chuàng)立自己的“無腦懶人投資組合”以來,通過將資本平均分配在四種不同的股票標的上,實現(xiàn)了30年平均年化收益率4.69%的穩(wěn)定回報。他也是暢銷書《有效資產(chǎn)管理》《投資的四大支柱》的作者。在投資顧問生涯之余,伯恩斯坦也是一個經(jīng)濟史愛好者,是經(jīng)濟史經(jīng)典著作《繁榮的背后》《貿(mào)易改變世界》的作者。
·譯者簡介·
符云玲
女,經(jīng)濟學碩士,曲阜師范大學講師。
研究領域: 西方經(jīng)濟學,環(huán)境經(jīng)濟學;曾就讀于中國人民大學公共事業(yè)管理專業(yè)(環(huán)境經(jīng)濟學方向)、中國人民大學人口·資源與環(huán)境經(jīng)濟學專業(yè),分別獲得管理學學士學位和經(jīng)濟學碩士學位;曾獲山東省高等學校優(yōu)秀科研成果獎三等獎。