成長(zhǎng)，比成功更重要（插畫(huà)版自序）

1

2017年1月，《我的心里住著一個(gè)孩子》出版；

2020年6月，《我的心里住著一個(gè)世界》出版；

2021年春天，插畫(huà)版《我的心里住著一個(gè)孩子》《我的心里住著一個(gè)世界》即將和廣大讀者見(jiàn)面；

與此同時(shí)，第三本親子家書(shū)《我的心里住著一個(gè)未來(lái)》也正在醞釀中……

從2017年至今，一晃已有四年。雖然期間發(fā)生了很多事情，但有一件事始終不變，那就是我對(duì)寫(xiě)作一如既往的喜歡。

于我而言，不是用盡了力氣去寫(xiě)作，而是從寫(xiě)作里獲得了源源不斷的力量和快樂(lè)。

我至今依然記得，2017年1月出版《我的心里住著一個(gè)孩子》前夕，我問(wèn)了自己這樣兩個(gè)問(wèn)題——我為何給孩子寫(xiě)信？我想寫(xiě)一本怎樣的書(shū)？

今天，我想認(rèn)真回答這兩個(gè)問(wèn)題。

2

促使我給孩子寫(xiě)信的，是源于小女兒歡歡的一次考試。

歡歡讀小學(xué)一年級(jí)時(shí)，因?yàn)椴辉�上過(guò)學(xué)前班，拼音基礎(chǔ)較弱，學(xué)得有些吃力。如果第二天有考試，歡歡就會(huì)很擔(dān)心，怕自己考不好。

我忽然就想到了自己小時(shí)候，也曾一直害怕考試，將考試看得比天還大。雖然成績(jī)一直名列前茅，但總害怕萬(wàn)一考砸了怎么辦？所以，從小學(xué)到高中，無(wú)數(shù)次考試，都是我的無(wú)數(shù)次夢(mèng)魘。

直到經(jīng)歷過(guò)高考，我才終于明白，如果學(xué)習(xí)是一場(chǎng)需要耐力、毅力和恒心的長(zhǎng)跑，那么，考試就像長(zhǎng)長(zhǎng)的跑道上那些大大小小的跨欄。每一次跨越，干脆利落地跨過(guò)去了固然精彩，但難免摔倒幾次，其實(shí)又有何妨？

于是，我敲擊鍵盤(pán)，寫(xiě)下了給孩子們的第一封信——《和考試和解》。歡歡看了后，摟著我脖子說(shuō)：“媽媽?zhuān)�你說(shuō)出了我的心里話(huà)呢……”

從此，我和孩子們漸漸喜歡上了書(shū)信這種心平氣和的溝通方式。給孩子們寫(xiě)信，漸漸成了我的一個(gè)習(xí)慣，或者說(shuō)日常生活中的一部分。

我將自己30多年走過(guò)的路、讀過(guò)的書(shū)、經(jīng)歷過(guò)的事、欣賞過(guò)的風(fēng)景，化為一個(gè)個(gè)淺顯易懂的小故事，向孩子們娓娓道來(lái)。

《唯書(shū)和時(shí)光不可辜負(fù)》《你想要的，時(shí)間都會(huì)給你》《猜猜我有多愛(ài)你》《委屈的淚花兒，媽媽替你擦》等100多封書(shū)信，成了孩子們喜歡的“睡前書(shū)”。

3

寫(xiě)著寫(xiě)著，我忽然明白，我想寫(xiě)的，不是一本教孩子如何“成功”的書(shū)，而是一本教孩子如何“成長(zhǎng)”的書(shū)。

我們從小到大所受的教育，缺少的不是如何追求成功，而是如何面對(duì)失敗，如何接受平凡。

我總覺(jué)得，我們的教育，把“成功”的含義狹隘化了，認(rèn)為成名、成家、當(dāng)官、發(fā)財(cái)才是成功。這樣的成功，好比千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋，無(wú)疑是個(gè)小概率事件。

我心目中的“成功”，可以定義為“成長(zhǎng)”。在我看來(lái)，身心健康，家庭幸福，長(zhǎng)大后有一技之長(zhǎng)，且能憑一技之長(zhǎng)自食其力，這樣的人生，就是成功的。這樣的成功，相信大多數(shù)人甚至所有人通過(guò)努力都能達(dá)到。

不是每個(gè)孩子都能達(dá)到世俗意義上的“成功”，但每個(gè)孩子都可以“成長(zhǎng)”。

因此，在我心目中，成長(zhǎng)，比成功更重要。我們可以不成功，但不能不成長(zhǎng)。

4

插畫(huà)版《我的心里住著一個(gè)孩子》由作家出版社出版，我想借此機(jī)會(huì)，說(shuō)說(shuō)我和作家出版社的故事。

知道作家出版社，緣于我大學(xué)時(shí)代讀的一本書(shū)——《哈佛女孩劉亦婷》。那一年，是1999年。

1999年9月，我考入廈門(mén)大學(xué)歷史系。廈大附近有一家名叫曉風(fēng)書(shū)屋的書(shū)店，老板選書(shū)的眼光極好，廈大很多教授都喜歡去他那里淘書(shū)。我也喜歡有事沒(méi)事去書(shū)店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，選一本喜歡的書(shū)，站在書(shū)架前看，往往一看就是幾個(gè)小時(shí)。臨走時(shí)，將書(shū)放回原位，下回再去繼續(xù)看，總要把一本書(shū)看完才罷休。

書(shū)店老板脾氣極好，對(duì)于我們這些只看不買(mǎi)的大學(xué)生，不僅從來(lái)不說(shuō)什么，還會(huì)搬個(gè)凳子讓我們坐坐，似乎他開(kāi)這家書(shū)店的目的，就是為了讓我們?nèi)ァ安鋾?shū)”。

在一次“蹭書(shū)”中，我遇見(jiàn)了作家出版社出版的《哈佛女孩劉亦婷》。在劉亦婷的成長(zhǎng)軌跡中，我仿佛看到了自己。正是在這樣的共鳴中，我?guī)缀跏且豢跉饪赐炅诉@本書(shū)，并記住了這本書(shū)的出版社——作家出版社。

10多年后，當(dāng)我身為人母后，我讀到了尹建莉老師寫(xiě)的《好媽媽勝過(guò)好老師》，書(shū)中的很多做法，都值得父母借鑒。巧的是，這本書(shū)也出自作家出版社。我在心中暗暗佩服，作家出版社選書(shū)出書(shū)的眼光真心不錯(cuò)。

2017年1月，我出版《我的心里住著一個(gè)孩子》后，抱著試試看的心情，將書(shū)寄給了作家出版社資深編輯鄭建華老師。2019年夏天，當(dāng)我寫(xiě)完《我的心里住著一個(gè)世界》后，我再次毛遂自薦，將書(shū)稿發(fā)給了鄭建華老師。鄭老師很重視，安排李雯老師跟進(jìn)書(shū)稿……

通過(guò)將近一年的修改、審核、校對(duì)，中間還遭遇了意想不到的疫情，最后，在鄭老師、李老師的關(guān)心支持下，《我的心里住著一個(gè)世界》2020年6月如愿出版。

如今，在作家出版社的用心策劃下，插畫(huà)版《我的心里住著一個(gè)孩子》如約和讀者見(jiàn)面。書(shū)中的一幅幅插畫(huà)，生動(dòng)活潑，靈動(dòng)簡(jiǎn)約，和文字相得益彰，相信會(huì)給孩子們帶去更多閱讀的樂(lè)趣。

5

香港知名主持人梁繼璋給兒子寫(xiě)信說(shuō)：“孩子，我們只有這一世的緣分。無(wú)論這輩子我和你會(huì)相處多久，你一定要珍惜共聚的時(shí)光。下輩子，無(wú)論我們愛(ài)與不愛(ài)，都不會(huì)再見(jiàn)。”

臺(tái)灣美學(xué)大師蔣勛說(shuō)：“我還有淚，可以祭奠美與歲月。我還有淚，一點(diǎn)一滴，要還給江山�！�

我想說(shuō)，人生是一場(chǎng)孤獨(dú)的修行。在這場(chǎng)有去無(wú)回、無(wú)法重來(lái)的修行中，若能有幸成為父母和子女，該是怎樣一段極其珍貴的緣分？

當(dāng)清晨的陽(yáng)光透過(guò)窗簾灑落床前，映照孩子熟睡的笑臉，不知身為父母的我們，是否會(huì)在心里默默感恩？感恩孩子參與了我們的生命，感恩孩子豐盈了我們的人生？

此時(shí)此刻，夜色已深，我翻開(kāi)曾經(jīng)寫(xiě)給孩子們的書(shū)信，看到了這樣一段話(huà)：“孩子，春天已經(jīng)來(lái)了，滿(mǎn)城春色，春意盎然。愿你們?cè)谌松�的旅途中，去追求一個(gè)自由、自覺(jué)、自然的境界，春風(fēng)拂面，如沐春風(fēng)�！�

最后，祝福正在閱讀本書(shū)的相識(shí)或不相識(shí)的你，做更好的自己，遇見(jiàn)更美好的未來(lái)！

2021年1月16日

妙在似與不似之間（后記）

陸陸續(xù)續(xù)寫(xiě)完了給歡樂(lè)的40封信。即將集結(jié)成冊(cè)時(shí)，忽然有了一種不舍。

寫(xiě)信的日子里，總有千言萬(wàn)語(yǔ)涌上心頭，想要傾訴。也總有一些往事感動(dòng)自己，想要分享……于是，有了諸多不舍。

有好友問(wèn)我，看你寫(xiě)了這么多信，能否簡(jiǎn)單概括一下，怎樣的父母，才算是好父母？

我忽然想到了齊白石大師的一句名言：“好畫(huà)妙在似與不似之間，太似媚俗，太不似欺人�！�

好父母，似乎也妙在似與不似之間——既像父母又不像父母。像

父母，是要在心中明白，身為父母，自己的一言一行，孩子都看在眼里，記在心里；不像父母，是要提醒自己，和孩子在一起，不要“端”著架子，而要放下身段，放平視角，和孩子一起成長(zhǎng)。

我心目中的好父母，有很多種，他們都有一個(gè)共同特點(diǎn)——給孩子善意的平等的愛(ài)。

比如，祖祖輩輩生活在農(nóng)村、省吃?xún)�用供兒女上學(xué)的父母。他們一輩子面朝黃土背朝天，因?yàn)闆](méi)有受教育的機(jī)會(huì)，大多沒(méi)有文化。但他們用自己的勤勞、善良、樸實(shí)，讓孩子從小就懂得，父母不易，生活不易，一切都要靠自己。唯有好好讀書(shū)，才能改變命運(yùn)，才能報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩，讓父母過(guò)上更好的生活……這樣的父母，無(wú)疑是好父母。

比如，電視劇《成長(zhǎng)的煩惱》中那對(duì)善解人意的父母。有一次，大兒子麥克拒絕去學(xué)習(xí)跳舞。爸爸看出兒子是害怕被喜歡的女生看不起，就幽默地說(shuō)：“你反過(guò)來(lái)想這件事，通過(guò)跳舞你可以和她手拉手，臉貼臉。你如果掌握這個(gè)訣竅，你會(huì)讓她融化，你就學(xué)會(huì)了魅力�！彼麄兌�得孩子心理，善于和孩子溝通，用四兩撥千斤的技巧化解了孩子的煩惱……這樣的父母，無(wú)疑是好父母。

比如，余光中、劉墉、張曉風(fēng)、席慕蓉、楊瀾……他們，都不是虎爸虎媽?zhuān)�而是春風(fēng)化雨，潤(rùn)物無(wú)聲。從他們的字里行間，可以看出他們?cè)谂囵B(yǎng)孩子健全的人格、健康的性格、理性的思考能力上，花了很多心思。他們?cè)摲诺姆�，該抓的抓，在收放自如間贏(yíng)得了孩子的尊重和愛(ài)戴……這樣的父母，無(wú)疑是好父母。

當(dāng)然，還有我的父母。在那個(gè)物質(zhì)清平的年代，父母用他們的愛(ài)，給了我一個(gè)有滋有味的童年和青少年。認(rèn)真、努力、自信、樂(lè)觀(guān)，是父母從小就教給我的讓我受益終身的禮物。

某晚，我和歡樂(lè)閑聊。我問(wèn):“你們覺(jué)得媽媽怎么樣？”沒(méi)想到，她倆異口同聲地說(shuō)：“你好像不太像個(gè)媽媽呢！”我暗喜，自認(rèn)這是女兒們給我的最高評(píng)價(jià)。

愛(ài)之道無(wú)他：用對(duì)的方法，愛(ài)對(duì)的人。

期待下一個(gè)五年，與女兒們的青春期相遇。也期待下一個(gè)五年，能再為她們寫(xiě)一本家書(shū)。

2016年11月20日