序言：思想的散文

比起作家的散文，學(xué)者的散文有什么特異與不同？說這個(gè)話題得拿出一個(gè)上好的例子——那么，讀讀朱永新的散文就知道了。

其實(shí)，就散文的本質(zhì)說，學(xué)者們的散文并非另類。散文是性情文字，心靈訴說，審美表達(dá)。張中行、季羨林的散文莫不如是，與作家們的散文何有兩樣？

永新是一個(gè)真實(shí)又鮮明的人。熱情飽滿，精力充沛，熱心公益，關(guān)切多多。由于天性中抗壓能力強(qiáng)，臉上總帶著笑容。我是在做全國文化搶救時(shí)與他相識于蘇州，那時(shí)他是蘇州市分管文化和教育事業(yè)的市長。然而，我對他最初的印象卻很特別；盡管他是地道的江蘇人，但看上去更像是個(gè)北方人，體魄壯實(shí)有力，性情開朗爽快，說話中氣十足，從他身上找不到一點(diǎn)兒印象中江南人的溫文爾雅，也找不到一點(diǎn)兒市長們常帶在身上的自我的尊貴。官員總是習(xí)慣用一種矜持與你拉開距離，以保持自己的身份。他卻放松隨便，尤其是總想和你深談，這是一種學(xué)者的氣質(zhì)。而且我看得出來，他所做的有關(guān)教育和文化的工作，沒夾雜著任何個(gè)人政績的訴求，完全出于一種責(zé)任與摯愛，才盡心去扶助。進(jìn)而我還發(fā)現(xiàn)，只要與他聊天，他就會借機(jī)“宣傳”他的“新教育”的理念。他是這一理念的創(chuàng)建者和推動者。他有能力叫你很快信服他的理念。這不僅由于他對教育的熱誠，更因?yàn)閺乃�的思想中，我們能穿破中國�?dāng)代教育的困局與僵局看到一片亮閃閃、充滿魅力、有希望又無限開闊的空間。那時(shí)，他正與他的同道者一起，致力為孩子們構(gòu)建這樣一個(gè)幸福的學(xué)習(xí)生活的藍(lán)圖，并已經(jīng)開始推行一系列生動鮮活、富于創(chuàng)造性和可操作的方式，來對這種全新的教育理念進(jìn)行實(shí)驗(yàn)與實(shí)踐了。

他是一個(gè)知行合一的人！

我從認(rèn)識他第一天就沒把他當(dāng)作市長。他是我教育界、知識界的一個(gè)能夠深談的朋友。

我覺得他的想法、做法和遭遇的困難，與我當(dāng)時(shí)倡導(dǎo)和推動的文化遺產(chǎn)搶救很相像，因而我非常能夠感受到他身上有一種知識分子特有的純真的理想主義，還有激情。凡是激情、感情、理想、無功利的付出過多過強(qiáng)的人，在社會交往中，人情世故中，事物的感觸中，時(shí)時(shí)都會產(chǎn)生一些被觸動的、有意味的、情意深長的細(xì)節(jié)與片段，并不知不覺進(jìn)入了筆管。偶有題旨，轉(zhuǎn)化為文字。這種文字便是散文。

讀一讀他這本集子中寫到的先輩、家人、朋友、各色人物及其各種故事，不都是充溢著獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)、深刻的感悟、真情的流瀉和精神的火花嗎？這不就是一些人物散文的佳作？

可是，學(xué)者究竟是另一類人。他們生活在自己的專業(yè)里。他們有特定的生命的內(nèi)容、目標(biāo)、追求、路途；而學(xué)者們的思維又是純理性的、邏輯的、思辨的、探究的。只要下筆為文，自然自成一體，自具特色，自有其精神、個(gè)性及思想的內(nèi)涵。這思想的內(nèi)涵應(yīng)是學(xué)者散文最重要的價(jià)值。盡管永新的為人為文都有很感性的一面，但行文之間，還是無處不見他的思考。這些思考在他閱讀時(shí)，在他推廣閱讀的行動中，在他像武訓(xùn)那樣苦苦推行新教育理念的實(shí)踐中，在堅(jiān)如壁壘一般的教育困境面前，也在與友人們侃侃而談中。他的思考是開闊的、雄辯的、深究的，也是執(zhí)著的、堅(jiān)韌的、決不放棄的。我讀他的散文時(shí)常常被他字里行間這種精神所感動。我從他的散文中吸取這種精神。

永新是一個(gè)理想主義者，知識分子都是理想主義者。理想是要在未來實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。理想也是要對未來負(fù)責(zé)。所以他用筆勾畫出心中教育的理想國——“未來學(xué)�！��？墒�，要實(shí)現(xiàn)理想，就必須穿過近乎板結(jié)的教育的現(xiàn)實(shí)。我想過，以他一人之力能夠成功嗎？這也是身陷在文化搶救泥淖中的我常常遇到的問題。然而，不管我們的理想最終能實(shí)現(xiàn)多少，一個(gè)社會不能沒有人去思考，前沿的思考，開拓性的思考，破冰的思考。知識分子是社會的大腦，思考是知識分子的天職，也是社會進(jìn)步之原動力。

在這本書中，永新開篇就把他所推崇的曼德拉的一句話擺了出來：“教育是最強(qiáng)有力的武器，你能用它來改變世界�！备淖兪澜绲母�本在于教育嗎？這是最具根本意義的話題。由此我看到永新對教育的社會功能和未來價(jià)值理解之深刻，之透徹。教育直接關(guān)系著國家乃至人類社會的文明之本，興亡之本；也關(guān)切到每一個(gè)活生生的人成長年代心靈的幸福。正是站在這個(gè)思想的高度上，面對著太多現(xiàn)實(shí)困難的永新，依然是樂觀的，進(jìn)取的，樂此不疲地去做每一件必須做好的事。不在乎困難是一個(gè)有志者最佳的心態(tài)。

我們無法從這本散文集里，縱觀他對新教育系統(tǒng)的思考，他已經(jīng)出版許多這方面的專著。然而我們卻能從這些自由自在散文的篇章中，從他有情有義的狀物述人、談文論道中，被他種種思想的片段、心靈的偶得、精神的探究所觸動，所啟發(fā)，跟隨著他一起饒有興趣地感知生活，咀嚼事理，思索未來。這便是這本散文集送給我們的禮物。

最美好的禮物是精神的禮物，所以我們閱讀。

初讀此書，偶有所感，捉筆寫下，且為序言。

馮驥才

2020.8.8心居