點滴都珍惜。當友人拿著這本書請我為他們簽字留念的時候，我常會寫下這句話，給他們，但也同時給我自己。給他們的，是彼此的過去，是感謝；給自己的，是更遙遠的未來，是期許。總是會害怕自己的粗心忽視了他人所呵護的回憶，才會像個工匠般地一筆一畫刻下那些如霜露般的感動在書中。但畢竟書寫是一件極為自私且自溺的過程，唯有在文字再次被閱讀的那一刻，那曾屬于某個人的私密世界，才會誠實地被打開。

誠實嗎？你或許會問。是啊，在文字的世界里，名詞、動 詞、副詞、介系詞、句號、逗點，甚至連謊言都是真實的呢。那些牽走我們魂魄的故事，就算用了連作者都不熟悉的語言印刷或傳播，還是會讓人回不了神。而如今這本書中的每個字的字形長得或許不盡相同，多一筆、少一畫，但在那些句子后面的秘密卻是無處躲藏，就像那些你不曾記得的夢境，如此真實。

我走過城市的街道，望眼過橋下奔騰的江水，嘗過些酸甜滋味，聽見了模糊的耳語，像我這樣一個陌生人的感動或呢喃，唯有被你再次拾起時才又重生，就連那些我憑空創(chuàng)造的故事，都能再次有了生命。

但畢竟我無法真實書寫出夢境，除了那些臺前臺后的絮語之外，還不安分地創(chuàng)造了許多角色與故事。本以為作假，卻成了真，隨著眾人更多心思的閱讀與投入，竟顯露出了許多超現(xiàn)實的謬誤與瑕疵。本想趁此機會改寫其中荒謬的橋段，但如此求真又恐成假，因此留下了大部分的粗心大意，只將一機構(gòu)正名而已。如此的倔強，還請見諒。也感謝不吝指教的各位，容忍我這部不完美的作品，因為我想說的，并不是完美，而是時間。

一直覺得書寫與音樂的創(chuàng)作有許多相同之處，是聽覺的，也是有時間性的，過去、現(xiàn)在和未來，可能在同一時間發(fā)生，就像正在書寫的我回憶了整本書所記錄的和沒記下的，也幻想著接下來還未 發(fā)生的冒險與挑戰(zhàn)。也因為是這樣的原因，一句嗨，你好嗎？，本該是放在一開始就問候的話，竟拖到這么晚才說，其實是希望下次見面的時間不要隔得太久才好。

6 Mar.@ Epsom