序苦難與文明交叉的路徑

在我的寫(xiě)字臺(tái)上放著一部厚厚的報(bào)告文學(xué)《用愛(ài)吻你的痛》，想我老眼昏花，這得看多久？我隨手翻了幾頁(yè)，沒(méi)有想到這一翻我的心一下被抓住了，就像在平靜的旅途上突然看到一座傲人的雕塑，偉岸而充滿(mǎn)生命的尊嚴(yán)，不得不讓我駐足仰望。

這是我聞所未聞、見(jiàn)所未見(jiàn)的流浪人群與救助人群血淚交織的人生百態(tài)好一幅悲愴而壯美的長(zhǎng)卷！每一個(gè)人的故事都令我噓唏感嘆。特別是那些如同在戰(zhàn)場(chǎng)上搶救生命、救贖靈魂的當(dāng)代英雄，令我潸然淚下，肅然起敬。

我一口氣讀完了這部氣勢(shì)宏大的作品，掩卷沉思。

我叩問(wèn)自己：

我真的不知道，在中國(guó)有這樣一群人，他們每年都必須面對(duì)近200萬(wàn)生活無(wú)著的流浪乞討人群。

我真的不知道，在中國(guó)有這樣一群人，他們每天都要面對(duì)全國(guó)規(guī)范在冊(cè)的38種疾病，無(wú)可回避地在其中穿行。

我真的不知道，在中國(guó)有這樣一群人，他們每天要面對(duì)面、心對(duì)心，張開(kāi)臂膀去擁抱、溫暖被遺棄的先天智力障礙者、失憶者、精神病患者……

我真的不知道，在中國(guó)有這樣一群人，他們天天要在危險(xiǎn)中穿行，全然不顧突發(fā)襲擊對(duì)自己生命的威脅。

我真的不知道，在中國(guó)有這樣一群人，他們經(jīng)常要背著沉重的行囊，在嚴(yán)寒中、在暴風(fēng)驟雨中、在猖獗臺(tái)風(fēng)中，為無(wú)力抵抗惡劣天氣的人群送衣、送被、送食物、送熱水，并動(dòng)員他們到有屋、有床、有被、有白米飯、有姜糖水的救助站避難，自己卻成了落湯雞。

這一切，我真的不知道……

作為一個(gè)寫(xiě)作了半生報(bào)告文學(xué)的專(zhuān)業(yè)作家，我為什么失職，而讓一位以寫(xiě)小說(shuō)、電影劇本見(jiàn)長(zhǎng)的柔腸的女作家彭名燕去扛起了這樣沉重的報(bào)告文學(xué)題材？

我想，她的這部報(bào)告文學(xué)不是用手指在電腦鍵盤(pán)上敲出來(lái)的，而是用眼淚帶著心血流淌到紙上的。她寫(xiě)了一個(gè)大愛(ài)的故事，她寫(xiě)了一群救助者和受助者血肉相連的故事。

無(wú)法想象，絕大多數(shù)受助者，有的幾個(gè)月，有的幾年，有的甚至十幾年沒(méi)有洗過(guò)澡，沒(méi)有理過(guò)發(fā)，沒(méi)有刷過(guò)牙，沒(méi)有吃過(guò)一餐飽飯。他們瘦骨嶙峋，渾身污垢，街上的行人都遠(yuǎn)遠(yuǎn)繞開(kāi)他們。

救助這些人，需要多大的責(zé)任心、同情心、慈悲心和人文情懷？

可貴的是，全書(shū)每一篇章都滲透著習(xí)近平總書(shū)記提出的以人民為中心的指導(dǎo)思想。深圳市救助管理站幾位領(lǐng)軍人物，普普通通的基層干部，作家用文學(xué)語(yǔ)言和生動(dòng)的細(xì)節(jié)將人物的個(gè)性展現(xiàn)得活靈活現(xiàn)，從個(gè)性中去挖掘思想，在思想中融入我黨不忘初心、始終把人民放在心中位置的博大情懷。

作品觸動(dòng)人的恰恰就是塑造了中國(guó)民政一批有血有肉、關(guān)鍵時(shí)刻生龍活虎沖鋒在前的英雄形象。這些英雄，不僅僅是公務(wù)人員，還包括了社會(huì)各界人士，義工、社工、公安人員、城市管理者、街道辦事員、普通市民……他們不搶鏡頭、不出風(fēng)頭，平凡得像一滴滴水。但是在陽(yáng)光照耀下，他們閃爍出鉆石般的光彩。

千里馬楊小明，深圳市救助管理站前副站長(zhǎng)，十多年沒(méi)休過(guò)一天周末和節(jié)假日，事業(yè)與他的生命融為一體，終把他帶到了他所攀登的，融進(jìn)了天國(guó)的彩云間……

頭狼付新生，深圳市救助管理站站長(zhǎng)，剛來(lái)深圳時(shí)，他敢講真話(huà)：來(lái)深圳是因?yàn)樯钲诘碾娨暶客碛袀�(gè)香港臺(tái)的節(jié)目，可以看到好萊塢大片，可以看到全世界的新鮮事�？脊俑袊@過(guò)去面試的人千篇一律地說(shuō)我來(lái)特區(qū)，是為了把特區(qū)建設(shè)得更美好，敢講真話(huà)的鳳毛麟角。在驚訝中，這位喜歡聽(tīng)真話(huà)的考官錄取了這位喜歡講真話(huà)的考生。付新生，用如狼的智慧、如狼的氣魄征服了喜歡他脾氣和不喜歡他脾氣的伙伴，征服了在他面前撒野的受助者。一次，他曾一把抱住一個(gè)要跳樓的精神病患者，救下了一個(gè)鮮活的生命，自己差一步就成了烈士。凡此種種，他為一個(gè)團(tuán)隊(duì)贏得了無(wú)數(shù)次獎(jiǎng)勵(lì)、無(wú)數(shù)個(gè)先進(jìn)稱(chēng)號(hào)。

蒼鷹楊立君，深圳市救助管理站副站長(zhǎng)，有著蒼鷹般犀利的眼光，能瞬間高度集中注意力的部隊(duì)指戰(zhàn)員作風(fēng)。一上任，就遇到臺(tái)風(fēng)大作時(shí)高難的救助。之后，臺(tái)風(fēng)專(zhuān)門(mén)找他來(lái)決斗。在若干次狂風(fēng)暴雨中，他用鷹眼搜索奄奄一息的流浪者，并在戰(zhàn)場(chǎng)上向上司和同事偷偷學(xué)藝，學(xué)得了千里風(fēng)雨無(wú)阻擋的實(shí)戰(zhàn)本領(lǐng)，臺(tái)風(fēng)亦奈他不何。

有著虎背熊腰的猛男張維文，帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)，救治了兩百名多精神病人，幫幾十個(gè)不知家在何處的智力障礙者回歸家園。這些非正常人，有在站里待了三年、五年、七年、十年，甚至三十年的。

張維文和同事制作的大幅笑心圖，搜羅了幾十個(gè)原本滿(mǎn)臉仇恨與冷漠之后轉(zhuǎn)變?yōu)闋N爛笑容的受助者的頭像。純真得如同叮咚泉水的笑容，感染無(wú)數(shù)參觀者駐足致敬，拍照轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈。

書(shū)中這一筆很有趣，當(dāng)初選安置點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)時(shí)，因?yàn)闂l件艱苦，張維文并沒(méi)有拍著胸脯說(shuō)我去，而是回避在一邊說(shuō)不是我。后來(lái)經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng)，他幾乎是拿槍逼著自己走到前線，對(duì)著戰(zhàn)火紛飛的戰(zhàn)場(chǎng)說(shuō)：就是我。這是一個(gè)共產(chǎn)黨員對(duì)黨忠心耿耿的心路歷程。

只顧面朝大地，不停頓地耕耘著，卻不圖虛名的老泥牛謝笑副站長(zhǎng)，書(shū)中描寫(xiě)他的三選妃子令人在笑聲中落淚。他是在救助管理站人滿(mǎn)為患、亟須擴(kuò)大的關(guān)鍵時(shí)刻立下軍令狀，找到一塊世外桃源（正是后來(lái)的大鵬安置點(diǎn)），安置精神病院無(wú)法安置的病人，以及其他殘疾人。

從大鵬安置點(diǎn)的選址，到被當(dāng)?shù)厝罕娨蚓�神病患者集中�?qiáng)烈抵制，他用黨性激勵(lì)自己，動(dòng)之以情，曉之以理，直到群眾終于理解點(diǎn)頭，而且從點(diǎn)頭成為幫手，從幫手成為密友，從密友成為一家子……這中間耕耘的艱難，沒(méi)有牛一般的堅(jiān)韌、牛一般的體力、牛一般的倔脾氣，只會(huì)半途而廢，前功盡棄。戲劇般的一波三折，讓人在擔(dān)憂(yōu)中愛(ài)他沒(méi)商量。

和平鴿李佳副站長(zhǎng)，每臨戰(zhàn)時(shí)卻露巾幗風(fēng)采。脫去高跟鞋，擦去女兒妝，顯露的是將軍般運(yùn)籌帷幄、決勝千里的陽(yáng)剛氣。特別是安置從外地托養(yǎng)回遷的200多名精神病患者，和平鴿李佳立了一大功。和平鴿看似弱小，卻有飛越大洋的力量，她的職責(zé)是將病人送進(jìn)醫(yī)院，將死者送進(jìn)殯儀館……多少次，她面對(duì)恐怖的死亡，但是，她終戰(zhàn)勝了自己的恐懼，把責(zé)任擔(dān)到了肩膀上。

除了這些一線的人物，廖云輝局長(zhǎng)、陳肖月副書(shū)記這些篇幅給得很少的領(lǐng)導(dǎo)，作家雖僅僅用了三言?xún)烧Z(yǔ)，幾筆素描，卻勾勒出了其個(gè)性的輪廓。云輝局長(zhǎng)挽起袖子就開(kāi)干，陳肖月副書(shū)記幽默文章舞翩躚。書(shū)中塑造了他們所代表的毫無(wú)官氣、一身活力的當(dāng)代官員的形象。

許多基層人物筆墨無(wú)幾，形象卻如《清明上河圖》中的人物，形態(tài)各異，性格突出�，q哥、毛哥、呂哥、狐仙唐、駱駝羅、白雪姐、錢(qián)多姐、洛新哥……他們的名字在文章里輕輕一閃，卻如同閃電般刻進(jìn)了讀者的記憶。為什么？因?yàn)楝q哥們、白雪們把救助事業(yè)當(dāng)成科研，不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單出個(gè)苦力，而是如同探討課題，用頭腦、用思想去探索新路、積累經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造了八大巴結(jié)手段，巴結(jié)得許多智力障礙者有了唱歌、跳舞、畫(huà)畫(huà)、讀書(shū)等興趣和能力，極大地豐富了救助事業(yè)的靈性和智慧。不知不覺(jué)中，救助與被救助都成了社會(huì)和諧的強(qiáng)音。

以人民為中心，書(shū)寫(xiě)在這塊圣土上，就是以受助者為中心，這是本書(shū)的一大貢獻(xiàn)。

以人民為中心，何其得人心！一本書(shū)，借得深圳一席之地來(lái)抒發(fā)對(duì)民政救助的敬意。民政人一向低調(diào)，救助管理站的員工們總是用做得不夠好來(lái)躲開(kāi)記者和作家。但是，你把自己當(dāng)燈籠給出去，為別人照路，那光能掩飾得了嗎？義工方子君對(duì)朋友感嘆，世上真有這樣一群高尚者！

可以看到，越來(lái)越多的百姓走進(jìn)民政腹地，在了解的過(guò)程中，深深?lèi)?ài)上她、戀上她。書(shū)中所書(shū)寫(xiě)的社會(huì)各界與民政人共建讓愛(ài)回家的綠色通道，正是黨和國(guó)家以人民為中心發(fā)展思想的高度濃縮。

人民，人民，一切圍繞人民！有黨和國(guó)家這個(gè)大后盾，除了有一支浩浩蕩蕩的民政救助大軍，還組織了一支心理咨詢(xún)專(zhuān)業(yè)隊(duì)伍，建立了強(qiáng)大的醫(yī)療檔案庫(kù)，專(zhuān)門(mén)研究如何從肉體到靈魂，對(duì)生活無(wú)著的流浪乞討人群進(jìn)行救助的課題。心理咨詢(xún)師的登臺(tái)，把生命救助與心靈救助聯(lián)結(jié)在一起，使傳統(tǒng)觀念命里一尺莫求一丈變成命里一尺可求一丈，使中國(guó)的救助事業(yè)在世界上獨(dú)樹(shù)一幟。

看起來(lái)只是簡(jiǎn)單的改變，實(shí)則挖掘了救助員工全部智慧和愛(ài)心，換來(lái)這一人群進(jìn)來(lái)如鬼出去是人的大變身。

拯救生命，救助心靈，這是以人民為中心的神圣的職責(zé)。

由民政系統(tǒng)兩萬(wàn)名員工組成的救助大軍，背后不僅有黨和國(guó)家，還有包括張世偉和方子君等的龐大義工群，民營(yíng)企業(yè)家熊福章等的人道支援。書(shū)中對(duì)這一群體的描述也妙趣橫生。他們心懷家國(guó)，尊道貴德，勇于與國(guó)家救助手挽手，分擔(dān)重?fù)?dān)。

民政救助雖苦猶樂(lè)。沐浴著真、善、美的人性陽(yáng)光，不分白晝和黑夜，不分暴雨和狂風(fēng)，挺直腰板，在天橋上、橋洞里，在大街盡頭、小巷暗處，搜尋著需要幫助的人們。

救助員工和參與的民眾，在履行使命時(shí)，目睹了受助者千人千面的苦難身世。在拯救他們的同時(shí)，救助者自己又經(jīng)歷著怎樣靈魂的震顫和身心叩問(wèn)！網(wǎng)友Jenny_薇薇，因?yàn)橛闷垓_一位賣(mài)紅薯老大爺而極度內(nèi)疚，從此堅(jiān)持幫助弱者，其道德自我完善的反思可圈可點(diǎn)。

掩卷沉思，不能平靜。在中國(guó)的報(bào)告文學(xué)史上，很少像《用愛(ài)吻你的痛》這樣的長(zhǎng)卷，如此深刻具象，既有被侮辱、損害的受助者，又有舍己為人、公而忘我的救助者，苦難與文明雙向交叉、重合，真正是一部有歷史厚重感、把人民放在中心的新時(shí)代救助史。

作家彭名燕是以寫(xiě)小說(shuō)、影視劇本起家的。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，她一轉(zhuǎn)身，創(chuàng)作了這么一部沉甸甸的報(bào)告文學(xué)作品，帶著她獨(dú)有的小說(shuō)的文筆和意境、影視的故事結(jié)構(gòu)，把一部風(fēng)格獨(dú)特的報(bào)告文學(xué)震撼地呈現(xiàn)給了讀者。

當(dāng)今的報(bào)告文學(xué)也在與時(shí)俱進(jìn)，需要各種文學(xué)體裁和風(fēng)格的表達(dá)，使它變得越來(lái)越有可讀性，越來(lái)越有審美價(jià)值以及歷史價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。

從縱向看，作品把時(shí)間拉到1904年，東北的日俄海戰(zhàn)，國(guó)破家亡之際，上海首先建立國(guó)際紅十字會(huì)分會(huì)，募集捐款，救助東北數(shù)萬(wàn)難民。1950年，周恩來(lái)總理親自參與修改中國(guó)紅十字會(huì)章。截至2017年年底，全國(guó)救助管理機(jī)構(gòu)已發(fā)展到1800多個(gè)，平均每年救助生活無(wú)著的流浪乞討人員約200萬(wàn)人次。中國(guó)民政救助系統(tǒng)的干部職工用超負(fù)荷的毅力，串起了上下一百多年，獨(dú)具東方之光，有中國(guó)特色的救助風(fēng)骨，展現(xiàn)了與祖先一脈相承的人道主義。

從橫向看，這部作品串起了英、美、德、法、澳、日、印等國(guó)的救助現(xiàn)狀。作家用巧妙的寫(xiě)實(shí)手法，把枯燥的理念變成富有趣味的故事，通過(guò)不同國(guó)家不同習(xí)俗的救助手段與風(fēng)格，展現(xiàn)了不同民族的救助個(gè)性。

紅利在哪里？書(shū)中描寫(xiě)得很好玩。紅利自然惠及了大媽、大爺?shù)难�包，在百姓的盛宴中，大媽的扇子舞揮去了貧窮的愁容，引得月亮的臉偷偷地在改變，幽默是此書(shū)的又一大特色。

百姓心里那桿秤非常公正，誰(shuí)個(gè)優(yōu)，誰(shuí)個(gè)劣，誤差不出半兩重。對(duì)于那些用自己賺到的錢(qián)去做慈善、資助貧困地區(qū)的演藝明星，百姓心存感激，書(shū)中給予了公正的肯定。

文章雖然展現(xiàn)了受助者的困苦，但對(duì)中國(guó)改革前程的展望也令人振奮。從城市到農(nóng)村，特別是邊遠(yuǎn)地區(qū)的巨大變化，使人們相信，當(dāng)今時(shí)代是一個(gè)偉大的復(fù)興時(shí)代，是一個(gè)夢(mèng)想成真、以人民為中心的偉大時(shí)代。

就素材而言，其龐雜，其瑣碎，其豐富，其奇特，其龐大，其沉重，鋪天蓋地、包羅萬(wàn)象、深不可測(cè)、高不可攀，拎起來(lái)千頭萬(wàn)緒，放下去針頭線腦。據(jù)作家自己說(shuō)，她從來(lái)沒(méi)遇到過(guò)這樣的挑戰(zhàn)，差點(diǎn)一連聲不不不，掉頭就走。完全是因著采訪過(guò)程中一把眼淚一把鼻涕的感動(dòng)，她才決定在分文不取的情況下，堅(jiān)持下去。沉重的壓力下，她感冒咳嗽達(dá)半年之久。我深知，一部大書(shū)，能耗盡一個(gè)人的精力。

祝賀彭名燕，她終于將一塊硬骨頭啃完了，并且留下無(wú)盡的感動(dòng)讓我回味。

燕子總歸是要飛翔的。