附錄:密室的謎與解
雞丁
自世界篇推理小說(shuō)《莫格街兇殺案》誕生以來(lái),密室這個(gè)概念就被埃德加·愛(ài)倫坡引入到世界,后來(lái)逐漸成為推理作品中家喻戶(hù)曉的熱門(mén)題材。無(wú)論是歐美偵探小說(shuō)熱潮的黃金時(shí)代,還是日本推理小說(shuō)發(fā)展至今的新本格時(shí)代,不計(jì)其數(shù)的創(chuàng)作者為這一題材貢獻(xiàn)過(guò)腦細(xì)胞。日本推理作家橫溝正史甚至在其代表作《本陣殺人事件》中借主人公之口說(shuō)過(guò):沒(méi)寫(xiě)過(guò)密室的推理作者算不上真正的推理作者。
那么,密室究竟有何種魅力,能夠讓推理作家們前赴后繼地為其絞盡腦汁呢?今天,筆者將試著從謎面和解答兩個(gè)方面去解構(gòu)密室。
密室的謎面
首先我們要了解密室的概念,什么是密室?現(xiàn)在很多人會(huì)把推理小說(shuō)中的密室,和平時(shí)玩的密室逃脫游戲,以及孤島/暴風(fēng)雪山莊模式混淆。其實(shí)三者是完全不同的東西。
通常來(lái)說(shuō),推理小說(shuō)中的密室,實(shí)際是一種謎題類(lèi)型,屬于不可能犯罪的范疇。顧名思義,大多數(shù)時(shí)候,密室就是一個(gè)封閉的房間,這個(gè)房間因?yàn)槟承┪锢項(xiàng)l件的限制,使得外人無(wú)法出入其中。而就在這樣的房間內(nèi),竟然發(fā)生了案件有人被害、或有東西消失不見(jiàn)等等。
那么,犯人如何進(jìn)出這個(gè)密閉的房間,就成了密室難題的懸念。排除量子物理學(xué)中那些奇奇怪怪的理論,至少經(jīng)典物理法則告訴我們,人是不可能穿墻而過(guò)的。依照這樣的邏輯,密室案件在現(xiàn)實(shí)中是不可能發(fā)生的可它偏偏就發(fā)生了。那么,如何用正確的邏輯去推翻錯(cuò)誤的認(rèn)知,找到打開(kāi)密室之門(mén)的鑰匙;如何將不可能化為可能,便是密室題材的看點(diǎn)。
密室題材的魅力就在于此。密室的謎面往往是超脫現(xiàn)實(shí)和違背理性的,但無(wú)論多么離奇,后的解答必須要回歸理性,給出合情合理的解釋。其實(shí)對(duì)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō),這是一個(gè)很自虐的過(guò)程。
言歸正傳,我們先從謎面的角度,來(lái)看一看密室有哪幾種主要類(lèi)型。
◎反鎖密室
首先是傳統(tǒng)的一類(lèi)密室,筆者稱(chēng)之為反鎖密室。顧名思義,反鎖密室的門(mén)窗均從內(nèi)部反鎖,是一種為常見(jiàn)的密室類(lèi)型。反鎖的方式一般也分為兩類(lèi)。類(lèi)是利用插銷(xiāo)、月牙鎖等從內(nèi)部將門(mén)窗反鎖,這樣的操作只能在房間內(nèi)部進(jìn)行。第二類(lèi)是利用鑰匙在房間外部將房門(mén)反鎖,但通常的鑰匙會(huì)留在房間內(nèi)。
犯人行兇后從這樣的密室中憑空消失,只留下一具被害者的尸體。而無(wú)論上述哪種情況,犯人做不到既反鎖房門(mén)又離開(kāi)房間,所以案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)呈現(xiàn)出為簡(jiǎn)單粗暴的不可能狀況。
本質(zhì)上,反鎖密室的要素在于利用某些手段將房間出入口從內(nèi)部封鎖,從這個(gè)角度延伸開(kāi)來(lái),還有一種更為的反鎖密室,那就是膠帶密室。
歐美偵探小說(shuō)黃金時(shí)代三巨頭之一的約翰·狄克森·卡爾被稱(chēng)為密室之王,一生設(shè)計(jì)出五十余種不同類(lèi)型的密室?栐土硪晃幻绹(guó)推理作家克萊頓·勞森以膠帶密室為命題進(jìn)行了一場(chǎng)競(jìng)作對(duì)決?柦痪淼氖情L(zhǎng)篇小說(shuō)《爬蟲(chóng)類(lèi)館殺人事件》,時(shí)隔四年之后,勞森則以短篇《來(lái)自另一個(gè)世界》應(yīng)戰(zhàn),兩部作品均從不同角度攻打膠帶密室。此次切磋也成為推理史上的一段佳話(huà)。
所謂膠帶密室,就是利用膠帶從內(nèi)側(cè)將門(mén)窗牢牢貼死的密室,嚴(yán)絲合縫,連一只蚊子也飛不進(jìn)來(lái),是一種極富挑戰(zhàn)性的完美密室。
除了膠帶密室之外,中國(guó)本土還有一些推理作者挑戰(zhàn)過(guò)水泥密室,即用水泥將房間內(nèi)側(cè)全部封死的密室,謎面極其華麗。而這些其實(shí)都是反鎖密室的升級(jí)版。
◎高度密室
除了涉及門(mén)窗、鎖與鑰匙的密室之外,還有一類(lèi)受到自然環(huán)境的限制而形成的密室,其中受推理作家青睞的,是利用房間的高度來(lái)作為犯人潛入障礙的密室,筆者稱(chēng)之為高度密室。
在一些古典推理小說(shuō)中經(jīng)常能看到這樣的場(chǎng)景:被害人從石塔頂部的房間墜落而亡,房門(mén)從內(nèi)側(cè)反鎖,窗戶(hù)敞開(kāi),但房間離地面有數(shù)十米高,石塔的外壁上也沒(méi)有任何攀爬的痕跡。那么犯人是如何將被害者推下塔的呢?難道兇手長(zhǎng)了翅膀?
這樣的高塔密室就是一類(lèi)比較常見(jiàn)的高度密室。除此之外,像是被害者獨(dú)自乘上纜車(chē)或熱氣球后在半空中死于非命,也都屬于高度密室的范疇?偠灾,這類(lèi)密室是將人力無(wú)法突破的高度變成了密室的枷鎖,往往展現(xiàn)出的都是極為不可思議的謎團(tuán)。
◎監(jiān)視密室
能成為密室枷鎖的還有一樣?xùn)|西證人的視線(xiàn)。試想一下,房間的所有出入口都在證人的監(jiān)視之下,屋內(nèi)的人依然離奇被殺。事發(fā)后,所有目擊者都聲稱(chēng),沒(méi)有看到任何人出入過(guò)房間。那么,犯人是如何在眾目睽睽之下潛入現(xiàn)場(chǎng)行兇的呢?難道犯人會(huì)隱形?這就是由證人目光構(gòu)成的監(jiān)視密室。
監(jiān)視密室的代表作,是英國(guó)作家G.K.切斯特頓的短篇推理小說(shuō)《隱身人》。在日本,日本偵探小說(shuō)之父江戶(hù)川亂步也很著迷于這類(lèi)密室。暢銷(xiāo)君東野圭吾也創(chuàng)作過(guò)神探伽利略系列的短篇作品《鬼火之謎》,這是筆者相當(dāng)喜歡的一篇監(jiān)視密室佳作。
延伸開(kāi)來(lái),證人的目光也可由監(jiān)視探頭代替,這在很多以盜竊為主題的推理故事中為常見(jiàn)竊賊神不知鬼不覺(jué)地盜走美術(shù)館內(nèi)價(jià)值連城的藝術(shù)品,但監(jiān)視探頭卻沒(méi)有拍到任何身影。但因?yàn)楸O(jiān)視器這種東西很容易被篡改,所以比起證人直接目擊,謎面的精彩程度要遜色不少。
◎廣義密室
其實(shí),密室的概念并不局限于一間小小的房間,只要符合外人無(wú)法出入這個(gè)條件,密室可以擴(kuò)展成任何場(chǎng)所和空間。這類(lèi)突破房間的密室,便是廣義密室。
常見(jiàn)的廣義密室就是雪地?zé)o足跡密室在一片空曠的雪地中央,被害人的尸體倒在地上,然而雪地上只有一行被害者自己的腳印,絲毫沒(méi)有兇手的足跡,F(xiàn)場(chǎng)足跡的狀況便暗示這片雪地?zé)o人能夠進(jìn)入和離開(kāi),由此形成廣義上的密室。除了密室之王卡爾之外,有法國(guó)卡爾之稱(chēng)的保羅·霍爾特也很擅長(zhǎng)設(shè)計(jì)雪地密室,他的短篇集《惡狼之夜》中就包含數(shù)個(gè)高質(zhì)量的雪地密室。
除了雪地密室之外,密室的謎面還可以千變?nèi)f化。數(shù)萬(wàn)觀(guān)眾注視下的舞臺(tái)、深埋于地底的時(shí)間膠囊、兩頭堵死的汽車(chē)隧道、沒(méi)有出口的山洞……上遠(yuǎn)野浩平的輕推理小說(shuō)《靜流姐與無(wú)底的密室群》,就是在密室謎面上尋求新花樣草叢密室、帳篷密室等都令人耳目一新。
在廣義密室的范疇內(nèi),密室可以擴(kuò)大到一片山林,也可以縮小成一個(gè)信封。世間萬(wàn)物的可能性,都包含在這個(gè)以密室為名的推理寶箱內(nèi)。
密室的解答
如果說(shuō),密室的謎面暗示了兇手有超自然的力量穿墻、飛行、隱身繼而營(yíng)造出推理作品中神秘又驚悚的氛圍,那么,密室的解答無(wú)疑是用科學(xué)來(lái)掃除這些怪力亂神。
密室的解答,意味著謎底的揭曉,系密室詭計(jì)的終呈現(xiàn)。密室之王約翰·狄克森·卡爾在他的代表作《三口棺材》第十七章里,針對(duì)密室詭計(jì)做了分門(mén)別類(lèi)的超詳細(xì)總結(jié),這就是著名的密室講義;無(wú)獨(dú)有偶,日本推理作家二階堂黎人在《惡靈公館》中,也對(duì)密室進(jìn)行了系統(tǒng)歸類(lèi),被稱(chēng)為日版密室講義。由于上述兩位已經(jīng)將密室詭計(jì)分析得非常透徹,同時(shí)也為了避免過(guò)度劇透,故關(guān)于密室詭計(jì)的種種筆者便不再贅述,感興趣的讀者可以直接翻看卡爾和二階堂黎人的講義。下面筆者只做一個(gè)簡(jiǎn)要的總結(jié)。
一般來(lái)說(shuō),密室的解答大致可以分為三類(lèi)。
◎空間層面陷阱
空間層面陷阱,也就是通過(guò)尋找空間中的盲點(diǎn)來(lái)攻破密室之謎?栐凇丢q大之窗》中提出過(guò)一個(gè)觀(guān)點(diǎn),大致意思是任何一個(gè)密室都有猶大之窗,找到那扇猶大之窗,就找到了密室的突破口。
密室真的是嚴(yán)絲合縫的嗎?其實(shí)不然,密室中存在許多容易被我們忽視的小缺口門(mén)縫、通風(fēng)口、下水道、煤氣管道、柵欄間隙等等。猶大之窗指的正是這些與外界相通的缺口。利用它們,便能布置出看似完美的密室。
常見(jiàn)的密室套路,便是借助釣魚(yú)線(xiàn)、膠帶等道具,通過(guò)門(mén)縫將室內(nèi)的插銷(xiāo)反鎖。某些日劇中,既有利用通風(fēng)管道釋放毒氣的隱秘行兇手法,也有利用馬桶下水道朝室內(nèi)灌水將被害者溺死的大膽設(shè)計(jì)。
除了靈活運(yùn)用空間缺口之外,更有一些肆無(wú)忌憚的犯人干脆直接藏在密室之中,比如躲在房門(mén)背后、床底下等,這些亦是空間的盲點(diǎn)。也有一些技術(shù)型罪犯會(huì)在密室中布置殺人機(jī)關(guān)進(jìn)行遠(yuǎn)距離犯罪。還有人利用相似的房間制造空間錯(cuò)覺(jué),完成密室謀殺。這些其實(shí)都屬于空間層面的密室陷阱。
◎時(shí)間層面陷阱
如果三維的空間難以突破,那么加入第四維的時(shí)間,也許就能輕易解開(kāi)密室。時(shí)間層面陷阱,通常是利用犯案時(shí)間死亡時(shí)間,以及密室形成時(shí)間這三者之間的時(shí)間差盲點(diǎn)來(lái)布置密室陷阱,主要有以下兩類(lèi):
類(lèi),是實(shí)際犯案時(shí)間早于密室形成時(shí)間。譬如被害者被捅了一刀,但并未當(dāng)場(chǎng)死亡,他帶著重傷回到自己家中,將門(mén)窗反鎖,后死在了家里。這也是我們常說(shuō)的內(nèi)出血密室。這類(lèi)密室中,犯人用刀子捅被害人的時(shí)間,與被害人的死亡時(shí)間以及密室形成的時(shí)間錯(cuò)開(kāi)了,于是一宗不可解的密室殺人案誕生了。
第二類(lèi)則是實(shí)際犯案時(shí)間晚于密室形成時(shí)間。這類(lèi)詭計(jì)在一些推理動(dòng)漫里比較常見(jiàn)。如被害者服下安眠藥趴在桌子上睡著后,眾人破門(mén)而入,犯人個(gè)沖到被害者身邊,悄悄在其脖子上刺入毒針,被害者當(dāng)即身亡,而所有人都以為被害者在破門(mén)而入前就已經(jīng)死了。也就是說(shuō),真正的行兇時(shí)間是在密室的狀態(tài)被解除之后。
相比空間陷阱的長(zhǎng)驅(qū)直入,時(shí)間陷阱總是巧妙地從另一維度打入密室內(nèi)部,以曲折迂回的方式完成魔術(shù)。
◎心理層面陷阱
心理層面陷阱則是利用人的心理盲點(diǎn)來(lái)制造密室,而簡(jiǎn)單直白的心理詭計(jì)便是證人撒謊。某位日本推理作家就把這個(gè)詭計(jì)寫(xiě)到了極致(當(dāng)然吐槽聲也在所難免)。一般來(lái)說(shuō),心理陷阱往往會(huì)與空間陷阱和時(shí)間陷阱組合使用,達(dá)到相輔相成的效果。筆者認(rèn)為優(yōu)秀的心理詭計(jì)難以用一兩句話(huà)簡(jiǎn)單概括,這里就不再多舉例了。個(gè)人比較偏愛(ài)的心理密室有上文中提到的《隱身人》《來(lái)自另一個(gè)世界》,以及東野圭吾《放學(xué)后》中密室的解答,有興趣的讀者可以找來(lái)閱讀一下。
總而言之,密室的謎面是感性的,密室的解答又是理性的。密室是浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義相交織的產(chǎn)物,是幻想與智慧的結(jié)晶,也是推理王冠上的一顆璀璨寶石。希望閱讀到這里的你,能夠?qū)γ苁矣幸粋(gè)全新的了解,并喜歡上它。
【主編簡(jiǎn)介】
華斯比,類(lèi)型文學(xué)研究者,獨(dú)立書(shū)評(píng)人,文學(xué)策劃。中國(guó)首個(gè)私人推理小說(shuō)獎(jiǎng)華斯比推理小說(shuō)獎(jiǎng)創(chuàng)辦人,連續(xù)多年擔(dān)任《中國(guó)懸疑小說(shuō)精選》主編。
2019年7月,選編華語(yǔ)世界日常之謎推理小說(shuō)精選集《給孩子的推理故事》。
近年來(lái)專(zhuān)注于晚清民國(guó)原創(chuàng)偵探小說(shuō)的整理與收藏,并主編中國(guó)近現(xiàn)代偵探小說(shuō)拾遺叢書(shū)。
【作者簡(jiǎn)介】
雞丁,本名孫沁文,推理作家,本格推理漫畫(huà)《吃謎少女》編劇。
2008年起投身推理創(chuàng)作,專(zhuān)攻密室推理,擅長(zhǎng)不可能犯罪題材,被譽(yù)為中國(guó)本土推理的密室之王。
代表作:長(zhǎng)篇密室推理小說(shuō)《凜冬之棺》、日常之謎短篇集《寫(xiě)字樓的奇想日志》
張淳,曾用筆名:門(mén)牙貓咪咪,推理作家、編劇。曾在《歲月·推理》雜志發(fā)表短篇推理小說(shuō)代表作《后的瞬移魔法》。
譯有推理小說(shuō)多部,如埃勒里·奎因《半途之屋》、克里斯蒂安娜·布蘭德《耶洗別之死》等。
目前署名編劇的作品有:院線(xiàn)電影《唐人街探案2》《唐人街探案3》、網(wǎng)劇《唐人街探案》(擔(dān)綱其中一個(gè)單元《玫瑰的名字》編。。
阿元,推理之門(mén)網(wǎng)站元老級(jí)作者,以密室題材推理小說(shuō)見(jiàn)長(zhǎng),且喜愛(ài)加入挑戰(zhàn)讀者環(huán)節(jié),重視敘事與線(xiàn)索布設(shè)的公平性,增加讀者的代入感與參與感。
2004年,短篇推理小說(shuō)《暗》榮獲首屆推理之門(mén)原創(chuàng)大賽名。另有《本格挑戰(zhàn)》等短篇作品發(fā)表于《推理世界》等雜志。
2018年,出版?zhèn)人長(zhǎng)篇本格推理小說(shuō)《太空無(wú)人生還》。
時(shí)晨,上海作家協(xié)會(huì)會(huì)員,咪咕幻想文優(yōu)秀獎(jiǎng)得主,是本土原創(chuàng)推理作家中為數(shù)不多的堅(jiān)守古典本格理念的創(chuàng)作者之一。
2018年和推理作家陸燁華共同策劃中國(guó)首檔推理文化對(duì)談?lì)惞?jié)目《可以的》。
代表作:《黑曜館事件》《鏡獄島事件》《五行塔事件》《傀儡村事件》《枉死城事件》等。
羅夏,曾用筆名:赤膊書(shū)生,科幻作者,同時(shí)也非常喜歡推理小說(shuō),是日本推理作家島田莊司的死忠粉。
已有數(shù)篇科幻小說(shuō)發(fā)表于《銀河邊緣》《流浪星球》《作品》等刊物和選集。希望未來(lái)能寫(xiě)出更多的科幻推理小說(shuō)。