每一秒都會(huì)產(chǎn)生千千萬萬個(gè)你。量子力學(xué)的多世界理論說,每發(fā)生一次量子事件,世界都會(huì)一分為二,這兩個(gè)世界中所有一切全都一模一樣,除了其中一個(gè)世界里這個(gè)量子事件并沒有發(fā)生?_爾以他獨(dú)有的清晰筆觸,揭示了超凡脫俗、讓人大開眼界的宇宙真相,也一步步化解了主要的反對意見,牢固樹立起顛撲不破的理論。
卡羅爾的這本新作之所以有這么高的價(jià)值,是因?yàn)楸M管在辯論中他肯定會(huì)選擇支持某些立場,但也就這個(gè)問題為我們提供了中肯、清晰、有說服力的指南,而他對科學(xué)問題的熱忱,字里行間隨處可見。
理論物理學(xué)家肖恩·卡羅爾是世界上著名的科普作家之一,重新書寫了二十世紀(jì)的物理學(xué)史!峨[藏的宇宙》被譽(yù)為杰作,首次展現(xiàn)了量子力學(xué)的根本難題如何徹底改變了我們對空間和時(shí)間的看法。
布萊恩·格林(Brian Greene)盛贊本書,《科學(xué)》《福布斯》等鼎力推薦。作者暢銷讀物,原版圖書獲亞馬遜高分評價(jià)。
前 言
不要害怕
不是說非得是個(gè)理論物理博士才會(huì)對量子力學(xué)談虎色變。但量子力學(xué)并不傷人。
也許看起來有點(diǎn)奇怪。量子力學(xué)是我們理解微觀世界的理論,描述了原子和粒子如何通過自然作用力相互作用,預(yù)測實(shí)驗(yàn)結(jié)果的精確程度也讓人嘆為觀止。當(dāng)然,也有人說量子力學(xué)很費(fèi)解、很神秘,簡直就是魔法。但是專業(yè)的物理學(xué)家偏生就應(yīng)該對這樣的理論甘之如飴。他們一直都在進(jìn)行涉及量子現(xiàn)象的復(fù)雜計(jì)算,還建造了龐大無匹的機(jī)器,專門用來檢驗(yàn)量子理論預(yù)測的結(jié)果。我們肯定不是想說,物理學(xué)家一直都在弄虛作假吧?
他們沒有弄虛作假,但他們也沒有對自己做到百分之百地誠實(shí)。一方面,量子力學(xué)是現(xiàn)代物理學(xué)的核心和靈魂。天體物理學(xué)家、粒子物理學(xué)家、原子物理學(xué)家、激光物理學(xué)家所有人、任何時(shí)候都在用量子力學(xué),他們也全都很擅長量子力學(xué)。量子力學(xué)并非只是個(gè)讓人難窺堂奧的研究領(lǐng)域。在現(xiàn)代科技中,量子力學(xué)無處不在。半導(dǎo)體、晶體管、微型芯片、激光和計(jì)算機(jī)內(nèi)存全都要靠量子力學(xué)才能發(fā)揮作用。從這個(gè)角度來說,必須要有量子力學(xué),才能讓我們周圍這個(gè)世界基本的特征變得有意義。從根本上講,所有的化學(xué)過程都需要用到量子力學(xué)。要理解太陽為何閃耀、桌子為何堅(jiān)實(shí),你都需要量子力學(xué)。
假設(shè)你閉上了眼睛。希望你看到的是一片黑暗。你可能會(huì)覺得當(dāng)然會(huì)這樣,因?yàn)闆]有光進(jìn)入眼睛。但這個(gè)判斷并非完全正確:任何有溫度的物體都無時(shí)無刻不在發(fā)射波長比可見光略長的紅外線,這樣的物體也包括了你的身體。如果我們的眼睛對紅外線跟對可見光一樣敏感,那么就算閉上眼睛,我們也會(huì)被我們眼球本身發(fā)出的所有光線亮瞎。但我們眼睛里充當(dāng)感光器的視桿細(xì)胞和視錐細(xì)胞非常聰明,只對可見光敏感,對紅外線視而不見。這些細(xì)胞是如何做到的?后的答案也要?dú)w結(jié)到量子力學(xué)。
量子力學(xué)不是魔法,而是我們對現(xiàn)實(shí)世界深刻、全面的看法。就我們目前所知,量子力學(xué)并非只是對真實(shí)情形的模擬,量子力學(xué)本身就是真實(shí)。如果出現(xiàn)意料之外的實(shí)驗(yàn)結(jié)果,這個(gè)論斷也會(huì)變,但到目前為止,我們還沒有看到任何意外情形的跡象。二十世紀(jì)初量子力學(xué)的發(fā)展涉及普朗克、愛因斯坦、玻尓、海森伯、薛定諤和狄拉克等等如雷貫耳的名字,他們在1927年留給我們的完善認(rèn)識,毫無疑問是人類歷偉大的智慧結(jié)晶。我們完全有理由感到自豪。
但另一方面,理查德·費(fèi)曼(Richard Feynman)也有一段讓人難忘的評價(jià):我想我敢打包票,沒有人懂量子力學(xué)。我們用量子力學(xué)規(guī)劃新科技,預(yù)測實(shí)驗(yàn)結(jié)果。但有一說一的物理學(xué)家也承認(rèn),我們并沒有真正理解量子力學(xué)。我們有一個(gè)配方,可以放心大膽地應(yīng)用到某些規(guī)定情形中,結(jié)果得到了精確程度讓人嘆為觀止的預(yù)測,數(shù)據(jù)結(jié)果則已經(jīng)成功證明這些預(yù)測都正確無誤。但如果你想刨根究底,問問究竟發(fā)生了什么,我們其實(shí)也不知道。物理學(xué)家喜歡把量子力學(xué)當(dāng)成是他們用來執(zhí)行特定任務(wù)的不識不知的機(jī)器人,而不是他們會(huì)以個(gè)人身份去關(guān)心的摯友。
專家中間的這種風(fēng)氣也影響了更廣大的世界理解量子力學(xué)的方式。我們想做到的是呈現(xiàn)大自然的完整圖景,但是很難做到,因?yàn)槲锢韺W(xué)家對量子力學(xué)究竟在說什么仍然莫衷一是。實(shí)際上,流行的解讀往往強(qiáng)調(diào)說,量子力學(xué)非常神秘、讓人困惑,不可能有誰能理解。這樣的信息與科學(xué)所主張的基本原則背道而馳,其中一條基本原則就是這樣一種思想:世界從根本上講可以理解。涉及量子力學(xué)時(shí),我們遇到了一些心理障礙,而要克服這個(gè)障礙,我們需要施行一點(diǎn)量子療法。
我們教學(xué)生學(xué)量子力學(xué)的時(shí)候,教給他們的是一系列法則。有些法則是我們很熟悉的形式:對量子系統(tǒng)有一個(gè)數(shù)學(xué)描述,外加闡述一下這些系統(tǒng)如何隨著時(shí)間演化。但是,接下來還有一堆額外的法則,其他任何物理學(xué)理論中都沒有與之類似的內(nèi)容。這些額外法則說的是,我們觀測量子系統(tǒng)時(shí)會(huì)發(fā)生什么,而且這些表現(xiàn)跟這個(gè)系統(tǒng)未被觀測時(shí)的表現(xiàn)完全不同。到底是怎么回事?
基本上有兩種說法。其一是我們一直以來講給學(xué)生聽的量子力學(xué)很不完整,而要讓量子力學(xué)有資格成為合理合法的理論,我們需要了解何謂測量或者說觀測,以及系統(tǒng)在未被觀測時(shí)為何會(huì)表現(xiàn)得截然不同。其二是量子力學(xué)劇烈突破了以前我們對物理學(xué)的一貫看法,讓我們的觀點(diǎn)從世界客觀存在、與我們感知世界的方式無關(guān),轉(zhuǎn)變?yōu)橛^測行為在某種意義上是現(xiàn)實(shí)世界的根本特征。
無論是哪種情形,教科書都完全有理由花點(diǎn)時(shí)間探索這些說法,承認(rèn)雖然量子力學(xué)已經(jīng)極為成功,我們也不能宣稱已經(jīng)大功告成,完成了探索。但教科書并沒有這么做。大多數(shù)時(shí)候教材對這些問題都略而不談,寧愿待在物理學(xué)家的舒適區(qū),只是把方程寫出來,然后要求學(xué)生去解方程。
好叫人難堪。而且還每況愈下。
你可能會(huì)想,在這種情況下,尋求理解量子力學(xué)應(yīng)該是整個(gè)物理學(xué)重要的目標(biāo)。應(yīng)該會(huì)有數(shù)百萬、數(shù)千萬撥款流向量子領(lǐng)域的研究人員,這些問題應(yīng)該會(huì)吸引全世界聰明的頭腦,重大的見解應(yīng)該也會(huì)得到獎(jiǎng)勵(lì)、贏得聲望。各大學(xué)應(yīng)該會(huì)爭著搶著聘用這個(gè)領(lǐng)域的杰出學(xué)者,拿出超級巨星的工資水平來吸引他們離開相互競爭的機(jī)構(gòu)。
遺憾的是,這些都沒有發(fā)生。不只是說對量子力學(xué)的探索在現(xiàn)代物理學(xué)中沒有成為炙手可熱的領(lǐng)域,而且在很多地方就算沒有被刻意貶低,也沒有什么人認(rèn)為值得重視。大部分學(xué)校的物理院系都沒有人研究這個(gè)領(lǐng)域,選擇研究這個(gè)領(lǐng)域的人也會(huì)遭受滿腹狐疑的目光。(近我在寫一個(gè)經(jīng)費(fèi)申請的時(shí)候,還有人建議我重點(diǎn)描述萬有引力和宇宙學(xué)方面的工作,而提都不要提我在量子力學(xué)基礎(chǔ)方面的工作,因?yàn)榍罢呖雌饋矸浅U?dāng),而后者會(huì)讓我的申請看起來不大正經(jīng)。)過去九十年也取得了一些重要進(jìn)步,但通常都是由一意孤行的個(gè)人做出的,要么就是認(rèn)為這些問題確實(shí)很重要于是雖千萬人吾往矣的倔人,要么就是初出茅廬不知道研究什么好的愣頭青,但稍后也會(huì)完全離開這個(gè)領(lǐng)域。
有一則伊索寓言說的是,有只狐貍看到美味多汁的葡萄就跳著去夠,但跳得又不夠高。沮喪之下這只狐貍宣布,葡萄很可能是酸的,自己反正從來也沒有真的想吃這些葡萄。狐貍代表物理學(xué)家,而葡萄就是理解量子力學(xué)。很多研究人員已經(jīng)認(rèn)定,了解大自然真正的運(yùn)作機(jī)制從來都沒那么重要,重要的是做出特定預(yù)測的能力。
科學(xué)家受到的訓(xùn)練是,將清晰可見的結(jié)果,無論是讓人激動(dòng)萬分的實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)還是定量的理論模型,都視若珍寶。費(fèi)盡心思去理解一種現(xiàn)有理論(而這樣的努力可能并不會(huì)帶來任何新的科技進(jìn)步或是新的預(yù)測),這種思路恐怕很難賣個(gè)好價(jià)錢。美劇《火線》就體現(xiàn)了這種潛在的緊張關(guān)系,劇中一組探員殫精竭慮好幾個(gè)月,悉心搜集證據(jù),想把一個(gè)強(qiáng)大的販毒團(tuán)伙繩之以法。然而他們的老板對這種穩(wěn)扎穩(wěn)打的無聊過程沒有耐心,他們只想下次開新聞發(fā)布會(huì)的時(shí)候桌上擺滿毒品,催著警察們一擊爆頭,興師動(dòng)眾地大行搜捕。資金管理機(jī)構(gòu)和招聘委員會(huì)就像這些老板。在這個(gè)所有舉措都在激勵(lì)我們得出具體、量化結(jié)果的世界里,在我們向下一個(gè)迫在眉睫的目標(biāo)一路狂奔的路上,沒那么緊迫的大局觀問題完全可以棄置道旁。
本書有三條主要信息。條是,量子力學(xué)理應(yīng)可以理解雖說我們現(xiàn)在還沒能理解而得到這樣的理解應(yīng)該是現(xiàn)代科學(xué)的首要目標(biāo)。量子力學(xué)在我們親眼所見和真實(shí)情形之間劃出了清晰的界限,在物理學(xué)理論中可以說是獨(dú)一份?茖W(xué)家(以及所有人)都習(xí)慣了認(rèn)為我們親眼所見毫無疑問就是真實(shí)情形,并致力于做出相應(yīng)解釋,而量子力學(xué)對這些人的思想提出了非比尋常的挑戰(zhàn)。但我們并非無法應(yīng)戰(zhàn),如果我們把思想從某些舊式、直觀的思考方式中解放出來,就會(huì)發(fā)現(xiàn)量子力學(xué)也并沒有神秘到讓人絕望或是無法解釋。只不過是物理學(xué)而已。
第二條信息是,在對量子力學(xué)的理解中我們已經(jīng)取得了真正的進(jìn)展。我會(huì)重點(diǎn)介紹我認(rèn)為明顯有前景的理解方式,即量子力學(xué)的埃弗里特詮釋或多世界詮釋。多世界詮釋受到了眾多物理學(xué)家的熱烈擁護(hù),但也有很多人認(rèn)為這種詮釋方式粗枝大葉,對于其他現(xiàn)實(shí)世界中還有千千萬萬個(gè)自己極為反感。如果你也是其中一員,我希望至少能讓你相信,多世界詮釋是理解量子力學(xué)的純粹的方式如果在認(rèn)真對待量子現(xiàn)象時(shí)沿著阻力小的路徑前行,后一定會(huì)歸結(jié)到多世界詮釋。尤其是,多重世界是已經(jīng)存在的體系作出的預(yù)測,而不是手動(dòng)生加進(jìn)去的內(nèi)容。但是,多世界詮釋并不是值得重視的方法,我們也會(huì)介紹一些主要的相互競爭的思想。(我也許未必能一碗水端平,但會(huì)盡力做到公平。)重要的是,各種各樣的詮釋方式全都是精心構(gòu)建的科學(xué)理論,可能會(huì)帶來各不相同的實(shí)驗(yàn)結(jié)果,而并不是在我們完成了真正的工作之后,就著干邑白蘭地和雪茄進(jìn)行的讓人如墜霧里的詮釋論爭。
第三條信息是所有這些都很重要,而且不只是對科學(xué)的完善來說有重要意義。我們不能因?yàn)槟壳艾F(xiàn)有的夠用但條理還不夠清楚的量子力學(xué)框架取得的成功,就對這個(gè)事實(shí)視而不見:某些情況下這個(gè)方法根本不能勝任愉快。特別是我們想要理解時(shí)空本身的性質(zhì),以及整個(gè)宇宙的起源和終命運(yùn)時(shí),量子力學(xué)的基礎(chǔ)至關(guān)重要。我會(huì)介紹一些全新的、讓人血脈僨張但當(dāng)然也只是試探性的假說,在量子糾纏和時(shí)空卷折彎曲的方式(你我都知道這種現(xiàn)象叫做萬有引力)之間建立起頗具爭議的關(guān)聯(lián)。很多年以來,找到完備的、令人信服的量子引力理論一直是極為重要的科學(xué)目標(biāo)(聲望、獎(jiǎng)項(xiàng)、大學(xué)之間互挖墻腳等等各種勾當(dāng)都因此而起)。秘訣也許并不在于從引力入手再將其量子化,而是深入挖掘量子力學(xué)本身,后發(fā)現(xiàn)引力一直潛藏其中。
我們無法確知。前沿研究就是會(huì)這樣讓人興奮莫名又焦慮萬分。但是,現(xiàn)在是時(shí)候認(rèn)真對待現(xiàn)實(shí)世界的本質(zhì)特征了,也就是說,要跟量子力學(xué)正面硬剛。