紀(jì)念常書(shū)鴻先生
樊錦詩(shī)

　　常書(shū)鴻先生是敦煌研究院的創(chuàng)始人、敦煌石窟保護(hù)研究事業(yè)的開(kāi)拓者和奠基者。數(shù)十年來(lái)，以常書(shū)鴻先生為代表的專(zhuān)家學(xué)者們?cè)�根敦煌，在荒無(wú)人跡的沙漠中開(kāi)辟出一片天地，為保護(hù)和弘揚(yáng)祖國(guó)的瑰寶、人類(lèi)的文化遺產(chǎn)做出了卓越的貢獻(xiàn)。
　　一、常書(shū)鴻與敦煌藝術(shù)研究所的創(chuàng)建和發(fā)展
　　常書(shū)鴻先生于 1927 年到法國(guó)留學(xué)，經(jīng)過(guò)刻苦鉆研，在油畫(huà)藝術(shù)上取得了豐碩的成果，多次在法國(guó)里昂和巴黎的沙龍展中獲獎(jiǎng)，作品被法國(guó)一些美術(shù)機(jī)構(gòu)和個(gè)人收藏。1936 年，先生在巴黎看到了《敦煌石窟圖錄》，看到了吉美博物館所藏敦煌藏經(jīng)洞出土的繪畫(huà)作品，這些繪畫(huà)品正是 1908 年法國(guó)人伯希和在敦煌以非法手段獲取的。這些優(yōu)秀的祖國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)使他感到十分震驚，他感到有責(zé)任回到祖國(guó)研究、繼承和發(fā)揚(yáng)這些偉大的藝術(shù)，憑著一種強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)熱忱，他毅然回到了多災(zāi)多難的祖國(guó)。
　　1936 年 , 常書(shū)鴻先生回國(guó)后，任北平藝專(zhuān)教授。第二年，日本帝國(guó)主義發(fā)動(dòng)了盧溝橋事變，大舉侵略中國(guó)。常書(shū)鴻也隨學(xué)校南遷，輾轉(zhuǎn)于杭州、昆明、重慶。1942 年敦煌藝術(shù)研究所籌備委員會(huì)成立，常書(shū)鴻先生積極參與籌備活動(dòng)。經(jīng)過(guò)常書(shū)鴻等專(zhuān)家學(xué)者們實(shí)地調(diào)查和積極倡導(dǎo)，敦煌石窟的保護(hù)與研究受到了政府的重視。1944 年敦煌藝術(shù)研究所正式成立，隸屬于教育部，常書(shū)鴻被任命為所長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)常書(shū)鴻先生舉家遷居敦煌，并從重慶招聘了一批畫(huà)家和學(xué)者，在物質(zhì)條件極其艱苦的情況下，常書(shū)鴻先生率領(lǐng)全所職工在敦煌莫高窟展開(kāi)了一系列石窟保護(hù)、壁畫(huà)臨摹及研究工作，結(jié)束了敦煌石窟長(zhǎng)期以來(lái)無(wú)人管理的狀態(tài)，使石窟不再受到人為的破壞。
　　1945 年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，國(guó)民政府下令撤銷(xiāo)敦煌藝術(shù)研究所。于是敦煌的學(xué)者們紛紛回到內(nèi)地。常書(shū)鴻先生眼看著剛剛起步的敦煌事業(yè)就要停止，心急如焚。他回到四川，為敦煌藝術(shù)研究所的恢復(fù)而奔走呼吁。在常書(shū)鴻、傅斯年、向達(dá)等學(xué)者的呼吁下，敦煌藝術(shù)研究所于 1946 年得以恢復(fù)重組，改隸中央研究院，常書(shū)鴻再次被任命為所長(zhǎng)。他又從重慶等地招聘了一批美術(shù)工作者，使剛剛開(kāi)創(chuàng)不久的敦煌保護(hù)、研究事業(yè)得以繼續(xù)下去。這一階段，常書(shū)鴻先生率領(lǐng)敦煌藝術(shù)研究所的美術(shù)工作者開(kāi)始了有計(jì)劃的敦煌壁畫(huà)臨摹。1948 年，他
　　在南京舉辦了規(guī)模較大的敦煌藝術(shù)展覽，展示了敦煌的工作人員辛勤臨摹的壁畫(huà)精品。
　　敦煌石窟的保護(hù)向來(lái)就是研究所的首要工作。當(dāng)時(shí)的莫高窟下層洞窟大多被積沙所掩埋，上層洞窟大多無(wú)法登臨，危崖處處。在物質(zhì)條件艱苦的情況下，常書(shū)鴻先生率全所職工清除了下層洞窟的積沙；拆除了沙俄白匪在石窟中濫建的鍋臺(tái)和火炕；修建了部分連通洞窟的臺(tái)階；并用兩年多時(shí)間，建起了一道 800 多米長(zhǎng)的圍墻，有效地防止了對(duì)石窟的人為破壞。同時(shí)，在敦煌壁畫(huà)臨摹工作中，常先生堅(jiān)決制止了過(guò)去那種把紙張釘在墻壁上起稿而破壞壁畫(huà)的做法，使壁畫(huà)避免了在工作中不應(yīng)有的損害。
　　在敦煌藝術(shù)研究所建立之初，常書(shū)鴻先生就十分重視研究工作。當(dāng)時(shí)所里的向達(dá)、蘇瑩輝、李浴、史巖等分別從考古學(xué)和美術(shù)史的角度對(duì)敦煌石窟進(jìn)行了調(diào)查研究，由于 1945 年國(guó)民政府下令解散敦煌藝術(shù)研究所，這些工作沒(méi)能繼續(xù)下去。但史巖完成的《敦煌石窟畫(huà)像題識(shí)》（1947 年出版），李浴完成的《敦煌千佛洞石窟內(nèi)容》（未公開(kāi)出版，但內(nèi)容都被記在各個(gè)洞窟的說(shuō)明牌上），成為敦煌石窟調(diào)查的初成果，為后來(lái)的研究提供了借鑒和參考。這些開(kāi)創(chuàng)的工作為敦煌石窟的保護(hù)和研究事業(yè)以及后來(lái)敦煌研究院的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的　　基礎(chǔ)。
　　新中國(guó)成立后，1950 年敦煌藝術(shù)研究所更名為敦煌文物研究所，常書(shū)鴻先生擔(dān)任所長(zhǎng)。在黨和國(guó)家的大力支持和幫助下，敦煌石窟的保護(hù)與研究工作有了新的進(jìn)展。20 世紀(jì) 40 至 60 年代，鑒于當(dāng)時(shí)中國(guó)的實(shí)際狀況，常書(shū)鴻先生認(rèn)為若有更多的人了解、理解敦煌藝術(shù)的意義和價(jià)值，就能更好地展開(kāi)敦煌石窟的保護(hù)與研究工作。常先生率領(lǐng)敦煌文物研究所的美術(shù)工作者花了比過(guò)去更大的精力，有計(jì)劃地進(jìn)行壁畫(huà)和彩塑的臨摹，并不斷地在國(guó)內(nèi)外舉辦敦煌藝術(shù)展覽，取得了很好的社會(huì)效果，使遠(yuǎn)在西北的敦煌石窟逐漸為世人所知，敦煌藝術(shù)的珍貴價(jià)值和歷史地位開(kāi)始被人們理解。20 世紀(jì) 40 年代以前的中國(guó)美術(shù)著作幾乎沒(méi)有提到過(guò)敦煌藝術(shù)；而 50 年代以后，凡研究中國(guó)傳統(tǒng)美術(shù)者，幾乎都充分肯定了敦煌藝術(shù)在中國(guó)美術(shù)史上的地位和價(jià)值。這一重大轉(zhuǎn)變，與以常書(shū)鴻先生為首的敦煌研究所的美術(shù)工作者們艱苦卓絕的努力是分不開(kāi)的。因此，1951 年中央人民政府政務(wù)院文化教育委員會(huì)給敦煌文物研究所頒獎(jiǎng)，充分肯定了以常先生為首的全所工作者臨摹敦煌壁畫(huà)的巨大貢獻(xiàn)。獎(jiǎng)狀中寫(xiě)道：敦煌文物研究所全體工作人員在所長(zhǎng)常書(shū)鴻領(lǐng)導(dǎo)下，長(zhǎng)期埋頭工作，保護(hù)并摹繪了　　一千五百多年來(lái)前代勞動(dòng)人民輝煌的藝術(shù)偉制，使廣大人民得到欣賞研究的機(jī)會(huì)。這種愛(ài)國(guó)主義的精神是值得表?yè)P(yáng)的。特頒獎(jiǎng)狀，以資鼓勵(lì)。
　　敦煌壁畫(huà)數(shù)量巨大，內(nèi)容豐富。以前美術(shù)工作者都是按自己的喜好自由地進(jìn)行臨摹，常書(shū)鴻先生認(rèn)為既要通過(guò)有限的臨摹品反映敦煌藝術(shù)的精華，同時(shí)還要給研究者提供重要的參考資料，這樣就必須進(jìn)行有計(jì)劃、有目的、研究性的臨摹。20 世紀(jì) 50 年代開(kāi)始，常先生組織全所人員開(kāi)始按專(zhuān)題臨摹，分為飛天、動(dòng)物、山水、服飾、人物、圖案、舟車(chē)（交通運(yùn)輸）等專(zhuān)題。1952 年開(kāi)始對(duì) 235 窟進(jìn)行整窟原狀原大臨摹。這些臨摹品在后來(lái)的歷次展覽中，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反響。同時(shí)，通過(guò)專(zhuān)題臨摹，又促使部分美術(shù)工作者對(duì)一些藝術(shù)專(zhuān)題進(jìn)行　　深入探討和研究，如段文杰對(duì)服飾的研究，史葦湘對(duì)敦煌美學(xué)的研究，關(guān)友惠對(duì)圖案的研究等，而終使他們成為敦煌藝術(shù)研究一方面的專(zhuān)家。
　　經(jīng)歷了 1000 多年風(fēng)風(fēng)雨雨的敦煌莫高窟，不斷經(jīng)受著地震和崖體結(jié)構(gòu)不穩(wěn)定引起的坍塌、強(qiáng)烈風(fēng)沙的磨蝕、水的滲入等自然因素的破壞，造成了石窟崖體 壁畫(huà)的多種病害。常先生為此憂(yōu)心忡忡，積極向上級(jí)反映情況，希望莫高窟的危崖和病害壁畫(huà)能得到搶救和修復(fù)。常先生的要求受到政府的高度重視，國(guó)家?guī)状螐谋本┡蓙?lái)了專(zhuān)家，到敦煌石窟實(shí)地考察，提出保護(hù)措施，修復(fù)了行將坍塌的五座宋代木構(gòu)窟檐，搶修了病害壁畫(huà)。特別是 1962 年，在當(dāng)時(shí)中國(guó)經(jīng)濟(jì)十分困難之時(shí)，周恩來(lái)總理親自批示，撥出巨款，實(shí)施了 1962 年至 1966 年大規(guī)模的莫高窟危崖?lián)尵燃庸坦こ�。�?guó)家采取的各種積極保護(hù)措施，使敦煌莫高窟的文物得
　　到了及時(shí)搶救和修復(fù)。加固后的莫高窟，不僅 570 多米長(zhǎng)的危崖和 350 多個(gè)洞窟得到了有效保護(hù)，同時(shí)解決了洞窟間的交通連接問(wèn)題，外觀(guān)樸素?zé)o華。
　　常書(shū)鴻先生以他的艱苦創(chuàng)業(yè)精神感召了一代又一代青年學(xué)者，使敦煌石窟保護(hù)研究的隊(duì)伍不斷擴(kuò)大，如隨常先生到敦煌的董希文、潘絜茲、李浴、段文杰、史葦湘等成了著名的畫(huà)家和學(xué)者，成為敦煌石窟藝術(shù)研究的中堅(jiān)力量。新中國(guó)成立后，常書(shū)鴻先生一直重視招納研究人才，開(kāi)拓石窟研究工作的道路。
　　60 年代初，在敦煌文物研究所內(nèi)設(shè)立了研究部，下設(shè)考古組和美術(shù)組；還從蘭州大學(xué)調(diào)來(lái)了一批青年教師，從北京大學(xué)招來(lái)了考古專(zhuān)業(yè)的畢業(yè)生，開(kāi)始敦煌石窟歷史和考古的研究；并著手計(jì)劃大型系列記錄性考古報(bào)告《敦煌石窟全集》的編撰工作。常書(shū)鴻先生在全所組織了多次學(xué)術(shù)討論會(huì)，有力地推動(dòng)了研究工作的發(fā)展。然而，正當(dāng)各方面研究工作逐步展開(kāi)的時(shí)候，文化大革命開(kāi)始了，研究工作陷入了停頓狀態(tài)。盡管如此，常書(shū)鴻先生所做的努力，還是為后來(lái)敦煌文物研究所的各項(xiàng)工作開(kāi)辟了道路，打下了基礎(chǔ)。80 年代初期敦煌文物研究所的研究人員在短時(shí)期內(nèi)發(fā)表了一批極有分量的學(xué)術(shù)論文，其中大部分就是早在 60 年代已開(kāi)始了的研究。文化大革命后，常書(shū)鴻先生移居北京。雖然年事已高，他依然關(guān)注著敦煌，關(guān)心著敦煌事業(yè)的發(fā)展。先生先后榮任敦煌文物研究所名譽(yù)所長(zhǎng)、敦煌研究院名譽(yù)院長(zhǎng)。
　　二、常書(shū)鴻先生的藝術(shù)創(chuàng)作與學(xué)術(shù)研究
　　早在 1927 年，常書(shū)鴻先生就留學(xué)法國(guó)，學(xué)習(xí)油畫(huà)。1932 年他從法國(guó)國(guó)立里昂美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校畢業(yè)后，不斷參加里昂和巴黎的沙龍，并連年榮獲各種榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng)。先生以他對(duì)西方繪畫(huà)的獨(dú)特領(lǐng)悟，在油畫(huà)創(chuàng)作上達(dá)到了很高的造詣，如《懷鄉(xiāng)曲》《G 夫人像》等作品，在當(dāng)時(shí)就贏(yíng)得了很高的聲譽(yù)。《懷鄉(xiāng)曲》《畫(huà)家家庭》等作品中還體現(xiàn)出常書(shū)鴻藝術(shù)中特有的一種中國(guó)情調(diào)。
　　20 世紀(jì) 30 年代的常書(shū)鴻先生和很多在國(guó)外留學(xué)的畫(huà)家一樣，懷抱著振興中國(guó)藝術(shù)的大志，努力探索革新中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的道路。常先生在 1933 年至 1935年間和幾位藝術(shù)家共同發(fā)起了中國(guó)留法藝術(shù)家學(xué)會(huì)，常常在一起探討中國(guó)美術(shù)發(fā)展的前途問(wèn)題，他發(fā)表了一系列文章，對(duì)中國(guó)繪畫(huà)的發(fā)展及當(dāng)時(shí)的畫(huà)壇進(jìn)行了坦率的評(píng)論，同時(shí)對(duì)當(dāng)時(shí)法國(guó)、蘇聯(lián)的繪畫(huà)狀況也有所介紹。他通過(guò)留學(xué)歐洲的藝術(shù)實(shí)踐，深刻地認(rèn)識(shí)到當(dāng)時(shí)中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的弊端，認(rèn)為只是停留在形式上的追求，脫離了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的藝術(shù)是沒(méi)有出路的。這些看法至今仍然令人　　深思。
　　學(xué)習(xí)敦煌藝術(shù)，繼承祖國(guó)優(yōu)秀的傳統(tǒng)藝術(shù)，創(chuàng)造新的時(shí)代藝術(shù)，可以說(shuō)是常書(shū)鴻初投身敦煌藝術(shù)事業(yè)的初衷。在敦煌藝術(shù)研究所和文物研究所的長(zhǎng)期艱苦工作中，常書(shū)鴻堅(jiān)持研究臨摹敦煌壁畫(huà)，他臨繪了不少高質(zhì)量的壁畫(huà)摹本，如北魏第 257 窟《九色鹿本生》、第 217 窟《化城喻品》等臨摹品，體現(xiàn)了常書(shū)鴻先生對(duì)敦煌壁畫(huà)色彩表現(xiàn)的深刻認(rèn)識(shí)，以及對(duì)裝飾造型的把握，代表了敦煌研究院早期臨摹工作的成就。
　　作為敦煌文物研究所的所長(zhǎng)，常書(shū)鴻領(lǐng)導(dǎo)著全所的保護(hù)和研究工作，任務(wù)艱巨而繁重，因而沒(méi)有更多的時(shí)間和精力從事臨摹和藝術(shù)創(chuàng)作。盡管如此，他始終沒(méi)有丟下畫(huà)筆，總在工作之余孜孜不倦地進(jìn)行著藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)，畫(huà)了很多敦煌及西北地區(qū)的風(fēng)景和人物寫(xiě)生，如 20 世紀(jì) 40 年代畫(huà)的《敦煌農(nóng)民》、50年代畫(huà)的《在蒙古包里》《莫高窟四月初八廟會(huì)》等作品，表現(xiàn)了畫(huà)家豐富的生活情趣、對(duì)敦煌和西北地區(qū)的深厚感情，及其極高的藝術(shù)造詣。直到晚年，他移居北京，仍然創(chuàng)作不息，并以驚人的毅力完成了一些大型繪畫(huà)作品，有的還　　被國(guó)外機(jī)構(gòu)或人士收藏，在中外文化交流中做出了重大的貢獻(xiàn)。
　　對(duì)敦煌藝術(shù)的探索和研究始終貫穿在常書(shū)鴻先生的敦煌工作之中。他以一個(gè)藝術(shù)家敏銳的眼光看到了敦煌藝術(shù)在中國(guó)美術(shù)史上的重要地位和價(jià)值，認(rèn)為明清以來(lái)文人畫(huà)家們那些脫離現(xiàn)實(shí)生活的山水花鳥(niǎo)小品，雖然能表現(xiàn)出畫(huà)家的某種情趣或造型的才氣，但不能反映歷史時(shí)代精神，不能反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，不能代表一個(gè)民族的藝術(shù)精神，而敦煌壁畫(huà)以其內(nèi)容的無(wú)限豐富性、強(qiáng)烈的時(shí)代性以及廣泛的人民性，代表著中國(guó)古代藝術(shù)的精髓。但這樣一種偉大的藝術(shù)卻由于出自無(wú)名畫(huà)工之手，而得不到文人畫(huà)家的重視，為此，常書(shū)鴻先生發(fā)表了很多文章，介紹敦煌藝術(shù)的風(fēng)格和特點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)它在中國(guó)美術(shù)史上的地位和作用，如他在 1948 年發(fā)表的《從敦煌近事說(shuō)到千佛洞的危機(jī)》，強(qiáng)調(diào)了敦煌藝術(shù)對(duì)于中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展的重要意義，還大聲呼吁社會(huì)各界來(lái)保護(hù)敦煌石窟。50 年代以來(lái)陸續(xù)發(fā)表《敦煌藝術(shù)的特點(diǎn)》、《敦煌藝術(shù)的源流與內(nèi)容》、《禮失而求諸野》（見(jiàn)正文 297 頁(yè) ）、《敦煌藝術(shù)》等論文，較為全面地探討了敦煌藝術(shù)的風(fēng)格特點(diǎn)以及發(fā)展脈絡(luò)。40 至 60 年代，在國(guó)內(nèi)對(duì)敦煌藝術(shù)的研究還非常不足，參考資料嚴(yán)重匱乏的情況下，常先生以他豐富的學(xué)識(shí)和藝術(shù)洞察力，對(duì)敦煌藝術(shù)進(jìn)行了總結(jié)和概述，這在當(dāng)時(shí)具有開(kāi)創(chuàng)意義，為后來(lái)的敦煌美術(shù)研究奠定了基礎(chǔ)，其中一些觀(guān)點(diǎn)和看法至今仍然具有啟發(fā)性。
　　常書(shū)鴻先生的理論修養(yǎng)是多方面的，他長(zhǎng)期受到西方藝術(shù)的熏陶，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)也有著獨(dú)特、深刻的認(rèn)識(shí)，因此，他對(duì)敦煌藝術(shù)的研究體現(xiàn)著角度多、視野廣的特點(diǎn)，能夠從世界藝術(shù)的互動(dòng)與發(fā)展中，看到中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的精神。他不僅是敦煌藝術(shù)的專(zhuān)家，還是我國(guó)較早對(duì)新疆地區(qū)石窟和甘肅的炳靈寺、麥積山等石窟進(jìn)行考察的專(zhuān)家之一。他對(duì)新疆石窟也進(jìn)行了深入的調(diào)查研究，為我們留下了一部《新疆石窟藝術(shù)》遺稿，今天仍富有參考價(jià)值。
　　先生還在工作之余寫(xiě)下許多動(dòng)人的散文與小品，如《喜鵲的故事》《敦煌抒感》（分別見(jiàn)正文 254 頁(yè)、257 頁(yè)）等，反映出他對(duì)敦煌的無(wú)限熱愛(ài)，表現(xiàn)了一個(gè)藝術(shù)家豐富的生活情趣。他晚年著自傳《愿為敦煌燃此生》，全面地回顧了他的人生歷程，更表現(xiàn)出他對(duì)敦煌的無(wú)限眷戀之情。
　　常書(shū)鴻先生的一生，反映了一位愛(ài)國(guó)畫(huà)家對(duì)中國(guó)新藝術(shù)的探索之路：先是留學(xué)西方，學(xué)習(xí)油畫(huà)，繼而重新認(rèn)識(shí)和研究中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)，開(kāi)創(chuàng)新的藝術(shù)之路，后來(lái)將自己畢生精力全部奉獻(xiàn)給了敦煌石窟的保護(hù)和研究事業(yè)，為敦煌事業(yè)的開(kāi)創(chuàng)和發(fā)展做出了杰出的貢獻(xiàn)。他一生熱愛(ài)藝術(shù)、熱愛(ài)敦煌、熱愛(ài)祖國(guó)。
　　在世界性的敦煌學(xué)研究蓬勃發(fā)展的今天，我們緬懷常書(shū)鴻先生，要以常書(shū)鴻先生為榜樣，更要努力把常書(shū)鴻先生開(kāi)創(chuàng)的敦煌石窟研究事業(yè)進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大。
　　（作者為敦煌研究院前院長(zhǎng)、文物保護(hù)杰出貢獻(xiàn)者國(guó)家榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)獲得者）