《歷代名畫記》是晚唐士人張彥遠的代表作。作為畫史之開端與繪畫百科全書,它對中國的繪畫、藝術理論有莫大的影響。本書不僅向讀者展示了《歷代名畫記》的成書過程,也圖文并茂地介紹、解讀了繪畫作者的人物評價與作品評價之間的關系、儒家思想與老莊思想共通的氣之思想與用筆理論等,以及這不為人知的名著的魅力。
中文版序言
本書這次能以中文的面貌問世供人閱讀,我由衷感到高興。一想到本書不僅僅是在漢語圈,甚至也有可能在更為寬廣的世界中讓人讀到,便有些雀躍。
我要對京都大學的博士生趙偵宇同學由衷地致上謝意,在我的日文如此難懂的情況下,仍然正確地予以翻譯完成。他平常作為一名“主廚”,活躍在我的個人研究室當中為學生們做菜,這次他也在接近他“正業(yè)”的領域當中做出幫助,我感到十分高興。此外,在此特別針對本書原稿當中的一處□動來進行說明。
文中所說的“方糖模型”,就是這次對于日文版原著當中“非箱子模型”所做的改動。在原書出版之后,這一點逐漸成為我研究思路當中的一個核心概念,而自從某一個時期開始,我便改用“方糖模型”的說法來予以表述。這是一個根據(jù)“氣”的思想來表示“見外觀便能知其內在”=“一種對于外觀和內在乃是同一的承諾”的說法,而我選擇用“方糖”來表述這種模型。其意義自然就是“與箱子模型相反”,也就是“非箱子模型”的意思,但因為在那之后,我在著作中都是以“方糖模型”來表述,所以趁此次翻譯的機會,一并對本書做出改動。此外,在原書出版之后所承蒙指正的那些明顯的錯誤,亦于中文版中做出了修正。感謝譯者趙偵宇同學,他在翻譯時亦多有留意,給予我指正。
本書既然得到了被更多人閱讀的機會,那么想必也會因此得到許多寶貴意見,冀望方家不吝賜教。
宇佐美文理
□019年1月
序 章
《歷代名畫記》很難說是一本廣為人知的書。更進一步地說,在現(xiàn)在的□□,包括《歷代名畫記》在內的中國藝術論和繪畫論著作,是已經(jīng)被遺忘的東西。假設在全□□的大學舉行的一場“全國普通高等學校畢業(yè)考試”中出一題“請在所知范圍之內,敘述中國的藝術論”的話,究竟會有多少學生寫得出像是“在中國,山水畫、水墨畫廣受喜愛”之類的答案呢?
然而,我們□□人其實在很大程度上受到了中國繪畫論和藝術論的影響。本書所要討論的張彥遠(815—907)所著的繪畫百科全書《歷代名畫記》,就是其中的代表作。
我們以音樂為例來思考一下吧。
雖然現(xiàn)在已經(jīng)不會發(fā)生類似的情況了,但在以前,我們會聽到大人這樣說:“若是去聽搖滾樂的話,就會□成不良少□/少女!保ìF(xiàn)在是否也不說人家是“不良少□/少女”了?)這句話聽起來或許像是大人們的片面之詞(不良少□/少女會聽搖滾樂,聽搖滾樂的話就會跑去跟那些人鬼混,近墨者黑也)。但事實上,這樣的發(fā)言,其思想源頭可以追溯到中國的音樂理論,那是一種非!罢(jīng)”的言論。
首先有個命題是這樣的:“搖滾樂并非正統(tǒng)、典雅的音樂!边@指的是相對于“古典音樂”,搖滾樂并非正統(tǒng)、典雅的音樂。在公元紀年之前,中國便已經(jīng)有所謂“若使其聽雅正之樂,其人便會成為善人;若使其聽淫靡之音,其人則會成為惡人”的理論。
“詩書禮樂”之所以成為中國君子的教育科目,便是因為有此種想法作為背景。我們不能否定,即便是在今天,作為一種“情操教育”而在小學、中學教授的音樂課程,其背后亦存在著這種想法。(小學及中學的學習指導要領當中,確實可以見到在闡明音樂課“課程目標”的文章□后,寫著“培養(yǎng)豐富的情操”這樣的話。)
那么,音樂為什么能豐富人的情操呢?其答案即在此。
然而這會引發(fā)一些問題,首先,“好音樂與好孩子的關系”是絕對的嗎?其次,支撐這個“若使其聽雅正之樂,其人便會成為善人”理論的,是“氣”的理論嗎?在本的中小學當中,并不教授“氣”的理論。“氣”的存在本身,在中小學乃至大學階段,也是個“可疑”的東西。然而,唯有承認這種“氣”的理論,此種音樂理論才能成立。
雖說如此,一定會有人覺得:“那又如何?音樂本來就是會豐富人的內心,不去講那些麻煩的東西不也行嗎?”這話沒錯。然而,我在此想要強調的是,我們所認為的那些“普遍想法”,其實是與中國的藝術論有著密切關系的。
比方說,“政治家親自揮毫的紙板為何賣得很好”這個問題。它反映了一種“擁有高尚人格的人所寫、所畫之物,必然會是高尚的”的理論。這是一種“作者所持有的‘氣’得形(作為一個作品)而現(xiàn)”的想法,植根于一個被稱作“氣象的藝術論”或是“氣韻生知論”的理論。氣象的思維,在本書當中將會反復出現(xiàn),是中國藝術理論當中□為重要的概念之一。不必贅言,這自也是以“氣”的思想作為其根底的。
此外,即便是在今天,在小學的美術課堂上,小學生還是會聽到老師說:“某某小朋友,你畫得無拘無束呢!崩蠋熯@句話,真的是在稱贊小孩子嗎?這背后有在“文人畫”盛行之后,對于如雨后春筍般冒出的“素人畫”的評語在起作用。這是一種根據(jù)“雖然畫得不好,卻是以無拘無束的筆致或構圖”(不去在意那些只有專業(yè)畫家才能畫出的強而有力的線條或是完美的設計、構圖等而成的自由畫風)的思路而成的“正面評價”。而這種思考方式,導致了“正因為是素人畫家,才能不被任何規(guī)范所限,畫出自由的、無拘無束的畫來”的這種不可思議的理論的出現(xiàn)。
實際上,上述“政治家親自揮毫的紙板”與“無拘無束”的這兩個例子都與由《歷代名畫記》所鋪陳,而在其后的時代大幅開展的思想有關。換言之,在那種“不可思議的”理論登場之前,《歷代名畫記》是所謂“正統(tǒng)的”理論時代的集大成之書。
本書將一邊閱讀這本在“氣韻生知論”或是“文人畫”理論形成之前的時代,記錄了自古以來許多與繪畫相關的史料或思想的《歷代名畫記》,一邊試圖去思考這本書對于后世(以及現(xiàn)在的我們)而言具有什么樣的意義。
此外,此處將對本書開頭提出的“對于中國繪畫的理解”這一點,再進行一些說明。
面對“請敘述中國的藝術論”這個問題,思路比較敏捷的學生或許會這樣回答:“中國因為受到老莊思想的影響,所以有了發(fā)達的藝術論。此外,中國的山水畫成了□□的水墨畫(如雪舟等人的畫)的源流。”
自古以來,一說到中國繪畫,人們便有這種印象:“一種以山水畫為主流,不細致描繪,而是如行云流水般下筆,且不著色的水墨畫!边@種繪畫確實存在于中國,但不能單以這一個類型來理解中國繪畫,也要注意到那些畫得很精致的作品的重要性。
不妨比較雪舟和郭熙的這兩幅作品。它們之間的□大差異便在于“氣的表現(xiàn)”。不僅是在對所謂氣的表現(xiàn)上,我還想請讀者們比照一下畫中的山所帶有的、讓人感覺像是有著一股一邊起伏一邊上升的力量般的氣的樣子。中國繪畫以郭熙所處的時代為界,重心從對于世界(對象)的氣的表現(xiàn),轉移到對畫家自身的氣的表現(xiàn)。在這個轉移的過程當中,張彥遠是一位同時重視對象的氣的表現(xiàn)以及筆線的氣的表現(xiàn)的人物。而筆線的氣的表現(xiàn),因與畫家的氣的表現(xiàn)密切相關,由此我們也可看出張彥遠的想法是一種過渡期的表現(xiàn)。郭熙的《早春圖》是中國山水畫的杰作之一,而在對于世界的氣的表現(xiàn)上,亦是典型的一幅作品。特別是在對氣的表現(xiàn)這一點上,讀者若能從這兩幅畫的原版圖片中感覺到其氛圍,那就太好了。
上面所展示的是《早春圖》某一部分的放大版,讀者們知道這是哪一個部分嗎?這是對繪畫左下方的水邊看起來像小黑點一樣的部分的放大。再以這放大圖中可見的畫布紋路來參照,對于該畫的大小(長158.3厘米),我想讀者會有個直觀印象。當然,中國的山水畫不全都像這幅畫一樣大,并對“氣”做出如此濃密的表現(xiàn),但這幅畫是氛圍不同于□□山水畫的中國山水畫名作,故我希望讀者可以先有這樣一個概念,然后繼續(xù)往下閱讀。
在現(xiàn)代,了解“中國的繪畫理論”或“藝術理論”的人勢必很少,但至少那些稍微接觸過它們的人認為其“以老莊為基礎”沒有什么不妥。
盡管如此,中國的藝術理論卻并非一定是以一種對于老莊的特殊想法為基礎而形成的,而是以儒家、老莊所共通的氣的思想為基礎,正是由于根基在這里,該理論有時候才會被以運用得宜的老莊語言和想法來進行闡述。所以我們并不能說,中國的藝術理論是非儒家的。
換句話說,對于中國繪畫,我希望讀者們先大致有它“并不只是像雪舟那種感覺的東西,也并不只是老莊”的概念之后,再繼續(xù)往下閱讀。