序：
踏歌讓我?guī)退男聲鴮懶蜓�，稿子發(fā)給我的時(shí)候，我看到她的標(biāo)題《戰(zhàn)國(guó)·白云謠（第十稿）》，就已經(jīng)啞然失笑改到第十稿啊，果然，現(xiàn)在的武俠，就是要這種肯下死力氣的老實(shí)人，才寫得出來(lái)。
不知不覺(jué)，武俠小說(shuō)其實(shí)已經(jīng)發(fā)生了很大的改變。這個(gè)改變和時(shí)代的變化、作者的出身、市場(chǎng)的熱度都有很大的關(guān)系。而這種改變終會(huì)使武俠走到什么地步，我們也很難斷言。但當(dāng)踏歌這部小說(shuō)擺在我面前的時(shí)候，我覺(jué)得，我們其實(shí)可以把這種改變，說(shuō)給更多的也許還沒(méi)注意到這一點(diǎn)的讀者聽(tīng)一聽(tīng)了。
這種改變就是：武俠小說(shuō)，其實(shí)正在從鼎盛時(shí)期粗放型的快餐文學(xué)，慢慢地轉(zhuǎn)為苦吟型的經(jīng)典文學(xué)了。
當(dāng)然，這里經(jīng)典文學(xué)的意義，并不是說(shuō)我們已經(jīng)寫出了經(jīng)典那是需要交給時(shí)間去評(píng)判的，而是說(shuō)，我們的創(chuàng)作態(tài)度，是更認(rèn)真、更個(gè)人，更追求文本價(jià)值和社會(huì)意義的文學(xué)式的。
以大陸新武俠為代表的這一代武俠創(chuàng)作者，機(jī)緣巧合，其實(shí)與港臺(tái)武俠相反，是從一開(kāi)始就與商業(yè)寫作兒乎無(wú)關(guān)的。較早的一批作者，萌起于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起之初，兒乎完全是免費(fèi)寫作。之后，雖然有《今古傳奇·武俠版》等雜志提供發(fā)表平臺(tái)，但雜志的體量與固定的稿費(fèi)，也是非常有限的，甚至都無(wú)法支撐作家們的全職寫作。
這樣過(guò)了十年，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)爆發(fā)、IP熱潮興起，武俠卻剛好隨著傳統(tǒng)紙媒的衰落，而陷入低谷。除早期的幾位作家的作品得以變現(xiàn)之外，其他的絕大多數(shù)人則只能無(wú)奈地看著資本的列車呼嘯而過(guò)。
因此，可以說(shuō)，始終看不到賺錢的希望，是大陸新武俠一個(gè)閃閃發(fā)光的金字招牌。
在這塊招牌的指引下，什么人會(huì)來(lái)寫武俠呢？當(dāng)然是，對(duì)武俠真正有愛(ài)的人。
仔細(xì)研究這一批大陸新武俠的作者，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們中的許多人，其實(shí)是擁有高學(xué)歷、穩(wěn)定收入的。因此，他們完全不必靠寫作養(yǎng)家糊口，也沒(méi)有金庸、古龍他們周更、日更的壓力。寫武俠是他們的一個(gè)業(yè)余愛(ài)好，有靈感了寫一點(diǎn)，沒(méi)靈感了就放一放、改一改，寫完了，沉淀一段日子，再批閱、增刪、推倒、重建……
如此一來(lái)，一部作品，在終與讀者見(jiàn)面的時(shí)候，如《戰(zhàn)國(guó)·白云謠》一般，修改到第十稿，實(shí)在是再正常不過(guò)的事。
和港臺(tái)武俠與市場(chǎng)的赤膊相見(jiàn)，和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與讀者的即時(shí)互動(dòng)不同，大陸新武俠與讀者始終是隔了一層的。作家通常會(huì)處在被遺忘的角落里，完全自由地構(gòu)思一個(gè)故事，并按照自己的追求，將它精雕細(xì)琢，盡量完美地創(chuàng)作出來(lái)。其間，幾乎不會(huì)受到外界的干擾。
因此，這些作者其實(shí)被允許有更多的自我表達(dá)和文學(xué)追求。
這些二十多歲開(kāi)始創(chuàng)作的年輕人，與三十多歲才開(kāi)始武俠寫作的金庸、古龍不同，正處于表達(dá)欲強(qiáng)烈的時(shí)候。受過(guò)較高教育，并在求學(xué)期間常常處于學(xué)霸地位的他們，不可能老老實(shí)實(shí)地寫那種被前人寫過(guò)無(wú)數(shù)次的升級(jí)、冒險(xiǎn)故事。他們更想寫的，往往是關(guān)于個(gè)體成長(zhǎng)的困惑、社會(huì)現(xiàn)象的反思、歷史事件的見(jiàn)解，以及自己對(duì)人性的理解。
所以，雖然使用了通俗文學(xué)的外殼，但這些人所寫的武俠，煉字、煉句、留白、解構(gòu)，寫法卻是純文學(xué)式的精巧細(xì)膩；同時(shí)，內(nèi)里充斥著作者對(duì)這個(gè)世界的自由表達(dá)這也就是我所說(shuō)的，現(xiàn)在的大陸新武俠，更接近于經(jīng)典文學(xué)的原因。
那么，這種創(chuàng)作態(tài)度是不是好事呢？
在過(guò)去的幾年中，這種處于摸索中的寫法，其實(shí)曾令很多讀者一度非常不適。因?yàn)樽鳛橥ㄋ孜膶W(xué)，它的爽度，其實(shí)是下降了的。作者大多在深意上加以探索，加入了大量的反情節(jié)、小情節(jié)，塑造了大量的反英雄、平民英雄，以至于很多讀者勞累一天，想要躲進(jìn)成人的童話里休息一下，反倒又掉入了現(xiàn)實(shí)主義的灰暗之中。
同時(shí)，深受港臺(tái)武俠影響的這一些作者，也習(xí)慣了傳統(tǒng)的江湖的設(shè)定，導(dǎo)致許多作品，其實(shí)還是在沿用金庸等前輩的門派制度，使得整個(gè)作品缺乏了新意。
但這，其實(shí)也便是武俠文學(xué)，在轉(zhuǎn)型時(shí)必須經(jīng)歷的陣痛。
在這陣痛中，許多讀者流失了，許多作者也轉(zhuǎn)型了，但我們可以看到的是，還有一些人比如我，還在慢條斯理地寫著武俠；還有一些人比如踏歌，仍在義無(wú)反顧地踏入江湖。作為一名已有《我和你的大城小鎮(zhèn)》這樣青春暢銷書的作者，她仍然因?yàn)樾闹械臒釔?ài)，創(chuàng)作武俠，并一口氣寫了七年，寫到了第十稿。
而在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的蟄伏與思考，錘煉與打磨之后，《戰(zhàn)國(guó)·白云謠》試圖為我們呈現(xiàn)出來(lái)的，是一場(chǎng)武俠世界很少涉及的戰(zhàn)國(guó)風(fēng)云；是一個(gè)更平衡了浪漫情懷，與文學(xué)深度的好故事。
新奇、浪漫、細(xì)膩、深度、完整……賭上更多的心血，花費(fèi)更多的時(shí)間，所有這些優(yōu)秀的要素，我們?nèi)家?/p>
過(guò)去的武俠，永遠(yuǎn)留著遺憾與不足，因?yàn)樗鼈円褵o(wú)法改變；
而我們的武俠，則始終存在更進(jìn)一步的可能，因?yàn)槲覀冞�在創(chuàng)造。
李亮
2020/9/28
書單推薦
