這本《政治思考：一些永久性的問(wèn)題》是美國(guó)波士頓馬薩諸塞大學(xué)的資深教授格倫·廷德三十多年前寫的書(shū)，1988年出版過(guò)個(gè)中文譯本，如今英文版已是第六版，足見(jiàn)其受歡迎和重要程度，值得我們引進(jìn)翻譯。

人是天生的政治動(dòng)物，這是古代希臘哲學(xué)大師亞里士多德的名言。在日常生活中，人們隨時(shí)都會(huì)遇到政治問(wèn)題，甚至許多經(jīng)濟(jì)和社會(huì)問(wèn)題的解決也往往涉及政治，需要采取相應(yīng)的政治舉措。但是，人們卻往往簡(jiǎn)單化地看待政治問(wèn)題，忽視對(duì)其進(jìn)行哲學(xué)上的思考；或者是盲目地接受某些政治教條，卻不追問(wèn)其背后的原則是否正當(dāng)和合理，因而變成惡劣政治意識(shí)的俘虜。

針對(duì)這種情況，本書(shū)作者以政治思考作為主題，深入淺出地展開(kāi)了對(duì)一些根本性的政治問(wèn)題的問(wèn)答式論述。尤其是關(guān)于自由、平等、權(quán)力、權(quán)威、權(quán)利、合法性、正當(dāng)、合理性等基本觀念，作者進(jìn)行了相當(dāng)深入的思索和論證。正如作者所說(shuō)，本書(shū)的特點(diǎn)就是，它不只引導(dǎo)人去讀，而且為了讓人用，即通過(guò)討論、寫作和長(zhǎng)時(shí)間的思索來(lái)運(yùn)用。作者一共提出了幾十個(gè)基本的政治問(wèn)題。其問(wèn)題的提出也不是簡(jiǎn)單地為了讓讀者了解其他人所處的窘境，而是讓他們自己陷入自身的窘境。真可謂置之死地而后生。通過(guò)身臨窘境的體驗(yàn)，讀者在讀本書(shū)時(shí)，至少要對(duì)幾個(gè)問(wèn)題進(jìn)行詳細(xì)思考，并自己盡力找出答案。

作者認(rèn)為，對(duì)政治的思考本身就是一個(gè)目的，因而本書(shū)也幫助讀者了解和學(xué)習(xí)政治思想史。一些人以為政治問(wèn)題是簡(jiǎn)單的，并不需要花費(fèi)多少精力去尋找合理的答案。他們不知道，古往今來(lái)，許多認(rèn)真負(fù)責(zé)的思想家，對(duì)于看似簡(jiǎn)單的政治問(wèn)題進(jìn)行過(guò)深刻的探究和思索。要了解偉大的思想家，就需要對(duì)他們的內(nèi)心精神世界有所了解。這就是學(xué)習(xí)哲學(xué)史對(duì)于提升人的理論思維的重要性。要了解思想大師的內(nèi)心精神，就需要感受刺激他們進(jìn)行思考的疑問(wèn)和憂慮。所謂同情的理解，就包括感同身受的體會(huì)，只有帶著一種珍貴的和深厚的同情感去分析一位獨(dú)特的思想家，才能做到這一點(diǎn)。本書(shū)作者在回答各個(gè)基本政治問(wèn)題的過(guò)程，一再地帶領(lǐng)讀者深入思想大師們的精神世界，再度與他們一起思索，尋求合理的解答，當(dāng)然并不是強(qiáng)求惟一的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。

在西方政治思想發(fā)展史上，至少在近期的幾百年里，自由主義逐步占據(jù)了主導(dǎo)的地位。一系列大師從各個(gè)角度論述了自由主義政治哲學(xué)的基本觀念和原則。但是自由主義也是在與各種思想的論辯中發(fā)展的。激進(jìn)的政治思想和保守主義者與自由主義主流長(zhǎng)期進(jìn)行著論爭(zhēng)，盡管有時(shí)候，思想派別的邊界線并不很清楚，甚至某些保守派也被當(dāng)作自由主義的右翼。本書(shū)作者沒(méi)有簡(jiǎn)單地以主動(dòng)站隊(duì)的方式一再論證自由主義思想的正確，而是仔細(xì)地比較這些不同思想的類似點(diǎn)和相異之處，分歧究竟在哪里，客觀地介紹各自的核心論述，引導(dǎo)人們進(jìn)行相對(duì)客觀的思考。尤其是作者對(duì)于馬克思主義的政治哲學(xué)也比較客觀地進(jìn)行了介紹，甚至認(rèn)為在基本思想前提方面，比如堅(jiān)定地相信理性方面，馬克思主義更接近自由主義。而作者對(duì)于保守思想的深入分析，也有助于讀者了解那些不愿意接受平等觀念、主張維護(hù)傳統(tǒng)價(jià)值觀的人們，究竟是怎樣論述自己的基本觀點(diǎn)和立場(chǎng)的。

以對(duì)平等的論述為例，作者認(rèn)為，對(duì)馬克思主義有效的對(duì)抗，也許來(lái)自于持有這種觀點(diǎn)的人們：他們認(rèn)為，正義不支持社會(huì)被分裂為分割的、不平等的階級(jí)，所有階級(jí)都可以領(lǐng)悟到對(duì)正義的這種要求，因而可以一起合作根除或至少緩和階級(jí)的差異。這是由富蘭克林·D·羅斯福與約翰·F·肯尼迪所代表的一種自由主義的中心思想。在回答階級(jí)差異是否一定阻礙統(tǒng)一的問(wèn)題時(shí)，自由主義者一般更同意馬克思的觀點(diǎn)，而不是伯克的觀點(diǎn)。確實(shí)，許多自由主義者會(huì)滿足于緩和階級(jí)差異，而不是將它全部消除。

但是，自由主義總的說(shuō)來(lái)站在平等一邊，不易與伯克的觀念調(diào)和，伯克認(rèn)為階級(jí)差異可以為社會(huì)的統(tǒng)一作出貢獻(xiàn)。

至于取得這一目標(biāo)的可能性廢除階級(jí)差異的可能性，自由主義者一般與馬克思和伯克的觀點(diǎn)都不相同。他們感到，階級(jí)差異不能夠用武力廢除（或緩和），但是無(wú)論如何必須要廢除（或極大的緩和）。其手段是建立超越階級(jí)分歧的理智共同體。階級(jí)不應(yīng)該在接受社會(huì)中而應(yīng)該在改革社會(huì)中得到統(tǒng)一。所有的階級(jí)應(yīng)該走到一起，成為一個(gè)單一的共同體，正如保守主義者要求的，但不是依然如故，而是應(yīng)該成為一個(gè)改革的共同體，一個(gè)還不完善但是正在逐步完善自己的共同體。

這里之所以引用這個(gè)較長(zhǎng)的段落，是想說(shuō)明，本書(shū)作者在探討基本政治觀念時(shí)，以客觀論述不同派別的思想觀點(diǎn)為主要任務(wù)。不是簡(jiǎn)單地劃線，以要么全對(duì)、要么全錯(cuò)的方式來(lái)討論不同的政治理念和原則，而是盡量接近各個(gè)流派的代表性思想家的本來(lái)想法，給以公正的評(píng)價(jià)。當(dāng)然，本書(shū)作者的基本立場(chǎng)是作為西方政治思想主流的自由主義的。

為了讓讀者客觀地了解主要的政治觀點(diǎn)及其在思想史上的地位和發(fā)展，作者在每章后面列舉了詳細(xì)的。這些精選的著作，都是本論題上有代表性的作品，對(duì)于理解基本的政治觀念和問(wèn)題，很有幫助。作者這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)態(tài)度，同樣值得嘉許。

作者指出，在二十世紀(jì)，人們面臨著一些嚴(yán)重的問(wèn)題，個(gè)人受到來(lái)自各個(gè)方面的威脅。組織人、孤獨(dú)的人群、大眾的反叛以及類似的詞語(yǔ)，都是有名的警示。通過(guò)這些警示，作家們表達(dá)了個(gè)人被社會(huì)吞沒(méi)，喪失了自我的普遍感覺(jué)。從令人震驚的流浪人群和城市臟亂的場(chǎng)景中，從種族與種族之間的仇恨中，從無(wú)法控制的暴力使現(xiàn)在美國(guó)許多兒童在上學(xué)之前先要武裝自己的事實(shí)中，我們看到了證據(jù)，個(gè)人已經(jīng)變成了一個(gè)廢品，可以被隨便扔掉或輕易地摧毀。但是，如果我們?cè)谡劦絺�(gè)人的尊嚴(yán)時(shí)，真的不明白我們指的是什么，我們?cè)趺茨軌蛲炀葌�(gè)人呢？

這是作者在政治思考中嚴(yán)肅地提出來(lái)的問(wèn)題，實(shí)質(zhì)上是如何處理個(gè)人與組織、社會(huì)和國(guó)家的關(guān)系問(wèn)題。一方面，如何維護(hù)個(gè)人權(quán)利不受政治權(quán)力機(jī)構(gòu)和權(quán)威以集體和社會(huì)的名義進(jìn)行的侵害，尤其是克服因種族、出身、階級(jí)、地域、習(xí)俗等等的差異而產(chǎn)生的各種人為的不平等，依然是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。另一方面，個(gè)人如何在自由地發(fā)展自己的個(gè)性、按照適合自己的方式去生活時(shí)，顧及社會(huì)和群體的合理的利益，維護(hù)公共理性，以鞏固社會(huì)和諧和穩(wěn)定秩序，避免社會(huì)的崩潰，同樣存在著相當(dāng)一些需要努力和改進(jìn)之處。前一方面的惡性發(fā)展的一個(gè)結(jié)果就是所謂權(quán)威主義體制的瓦解，人們?nèi)找孚呄蜃杂珊兔裰鞯捏w制。而后一方面的例子是在自由市場(chǎng)中，個(gè)人與小團(tuán)體追求利益合理化的同時(shí)，卻未合理地顧及社會(huì)總體利益和資源的合理配置，以致破壞生態(tài)環(huán)境，在財(cái)政金融上債臺(tái)高筑，危及社會(huì)的基本穩(wěn)定和經(jīng)濟(jì)的可持續(xù)發(fā)展。正因如此，本書(shū)作者所努力倡導(dǎo)并且身體力行的政治思考，在今天仍然顯得重要和可貴。學(xué)會(huì)思考而不是盲從，遵從理性而不是迷信，我們?cè)谔幚碚�治�?wèn)題時(shí)就會(huì)主動(dòng)得多。

這正是我向廣大讀者推薦本書(shū)的主要理由。

顧肅

2010年4月30日

于南京

廷德對(duì)政治思考所做的貢獻(xiàn)

格倫·廷德（GlennTinder）的《政治思考：一些永久性的問(wèn)題》一書(shū)在三十多年前次出版。在同類書(shū)中，本書(shū)更完善地論證了政治思考（politicalthinking）對(duì)建立起繁榮昌盛的公正社會(huì)所作出的重大貢獻(xiàn)。要了解這種可能性，就需要對(duì)西方政治理論和政治思考之間的共生關(guān)系做一個(gè)解釋。

對(duì)于廷德來(lái)說(shuō)，西方政治理論遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是作者對(duì)其時(shí)代所存在的問(wèn)題作出的回答。政治理論是一種傳統(tǒng)，由一些概念（concept）和觀念（idea）組成，這些概念和觀念來(lái)自于構(gòu)成政治理論史的著作。政治理論傳統(tǒng)中的概念包括一些觀念，如權(quán)力（power）、權(quán)威（authority）和權(quán)利（right）。那些政治理論傳統(tǒng)常用的概念，在政治思考中是用來(lái)反思（reflect）并探討如何建立一個(gè)公正社會(huì)這個(gè)問(wèn)題的。

要想實(shí)現(xiàn)一個(gè)公正的社會(huì)，必須認(rèn)真提出許多疑難問(wèn)題。由于沒(méi)有一個(gè)人能夠成功地單靠自己的智慧和經(jīng)驗(yàn)來(lái)對(duì)付這些問(wèn)題，那么，就必須在致力于這種研究的共同體（community）中尋找答案。還有，只有有了使人們能夠參與討論，做出理性的政治判斷的共同語(yǔ)言，談?wù)搫?chuàng)建公正社會(huì)的共同體才可能產(chǎn)生。西方政治理論的傳統(tǒng)，包括它的許多概念和觀念，提供了一種滿足這種需求的共同語(yǔ)言，因而使政治思考有了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

許多作者在西方政治理論的共同語(yǔ)言的形成上給予了幫助，從而為政治思考提供了基礎(chǔ)。在這一點(diǎn)上，有兩種政治理論家。種是史學(xué)型（historian）的，他們探討從古典時(shí)期到現(xiàn)代時(shí)期的西方政治理論史中的理論家們。史學(xué)型的政治理論家包括喬治·薩拜因（GeorgeSabine）、馬爾福德·西布利

（MulfordSibley）以及威廉和艾倫·埃本斯坦（WilliamandAlanEbenstein）。每一個(gè)作者都幫助讀者從歷史背景的角度了解政治觀念，從而不僅澄清了各種概念是如何形成的，而且說(shuō)明了長(zhǎng)期以來(lái)它們?nèi)绾蔚玫叫抻啞Ｕ�治理論史學(xué)家注重概念形成和修訂的外部因素，促進(jìn)政治思想家敏感地注意到一個(gè)事實(shí)，那就是隨著概念運(yùn)用的背景有所改變，這些概念的意義也可能會(huì)改變。

第二種政治理論家是思想型（intellectual）的，他們調(diào)查研究西方政治理論中主要的政治觀念，以及對(duì)創(chuàng)建和培育人民能夠繁榮昌盛的環(huán)境至關(guān)重要的政治觀念。總之，思想型的理論家尋求保護(hù)一種文化環(huán)境，在這種環(huán)境中，盡管有威脅到他們的社會(huì)勢(shì)力或政治勢(shì)力，他們所代表的政治觀念和生活方式仍然可以得到保護(hù)。

在這些思想型的理論家中，有謝爾登·沃林（SheldonWolin）、列奧·施特勞斯（LeoStrauss）、卡爾·波普爾（KarlPopper）以及簡(jiǎn)·貝斯克·愛(ài)爾希坦（JeanBethkeElshtain）。沃林認(rèn)為，西方政治理論史是一種傳統(tǒng)，促進(jìn)形成了一種公共的政治領(lǐng)域，在這個(gè)領(lǐng)域中，多種多樣的群體（group）中所存在的公共問(wèn)題能夠求得共同的解決方法。沃林擔(dān)心，當(dāng)前的環(huán)境充斥著各種群體，他們將某一特定群體的觀點(diǎn)強(qiáng)加于整個(gè)社會(huì)，力圖破壞這種政治領(lǐng)域。施特勞斯希望為自然權(quán)利（naturalright）的概念作辯護(hù)，他認(rèn)為，自然權(quán)利是持久的真理（truth），不是社會(huì)習(xí)俗的產(chǎn)物，而是通過(guò)理智的探究所得出的真理。并且，這些真理應(yīng)該成為用于區(qū)分政治應(yīng)該支持的真正需求和應(yīng)該抵制的虛假需求的標(biāo)準(zhǔn)。波普爾按照他的希望來(lái)看待西方政治理論史，他希望確保一個(gè)開(kāi)放的社會(huì)得以戰(zhàn)勝封閉的社會(huì)。在一個(gè)開(kāi)放的社會(huì)中，對(duì)所有問(wèn)題包括科學(xué)和政治問(wèn)題進(jìn)行批評(píng)性的探討是得到鼓勵(lì)的。但是，在一個(gè)封閉的社會(huì)波普爾爭(zhēng)論說(shuō)這是柏拉圖提倡的情況截然相反。波普爾宣稱，在整個(gè)政治理論史中，不同的作者反復(fù)地表示過(guò)對(duì)柏拉圖式封閉社會(huì)的支持。愛(ài)爾希坦論證了公共領(lǐng)域這一觀念雖然在西方政治理論的傳統(tǒng)中已經(jīng)極為通常地發(fā)展為一種環(huán)境，為所有公民取得一個(gè)公正社會(huì)確定了基礎(chǔ)，卻如何終還是否定了婦女在社會(huì)中的地位。婦女被置于私人領(lǐng)域之中。在那里，她們附屬于男人，得不到尊嚴(yán)。其結(jié)果致使現(xiàn)代公共領(lǐng)域的基本觀念，也就是所有人得到平等尊重的觀念，聽(tīng)起來(lái)就很空洞了。

作為一位政治思想家，格倫·廷德對(duì)這兩種政治理論家，史學(xué)型和思想型，在對(duì)重要的政治問(wèn)題進(jìn)行哲學(xué)探討中所起到的作用都很歡迎。如此一來(lái)，廷德用政治理論史中的中心觀念和概念來(lái)探討一些特殊的問(wèn)題，這些問(wèn)題都與如何在當(dāng)前世界中建立起一個(gè)公正社會(huì)有關(guān)。他對(duì)這些問(wèn)題的處理，使他的讀者們得以運(yùn)用從政治思考傳統(tǒng)中衍生出來(lái)的共同語(yǔ)言參與思索性的討論。的確，讀者能夠輕松地想象到成為討論中的一員，這個(gè)討論中不僅只有廷德和他的觀點(diǎn)，還有那些廷德接受的其他觀點(diǎn)。廷德列出的問(wèn)題是綜合性的，本書(shū)的讀者會(huì)很快地看到這一特點(diǎn)。它包括了重大的問(wèn)題：不平等與平等的關(guān)系，權(quán)力的性質(zhì)、限度和目的以及歷史與政治的關(guān)系。在每一個(gè)大問(wèn)題中，又有各種同等重要的問(wèn)題，如誰(shuí)應(yīng)該掌權(quán)，為什么人民要服從他們的政府，政府應(yīng)該遵守哪些道德規(guī)范，平等的原則應(yīng)該如何實(shí)施于男人和女人，自由與平等之間關(guān)系的性質(zhì)以及許多其他問(wèn)題。