本書共分為三輯,收錄的文章有:冬蟲夏草;中國斗魚;精神的樹,神幻的樹;自然筆記;含羞草;不可醫(yī)治的鄉(xiāng)愁;心月何處尋;海殤后的沉思等。
楊文豐,男,廣東梅州客家人,農(nóng)業(yè)氣象學(xué)專業(yè)學(xué)士。中文二級教授。當(dāng)代有影響的散文家,一級作家,中國作家協(xié)會會員。
□□輯
病盆景
冬蟲夏草
中國斗魚
鳴沙山·月牙泉
天麻劫
鑒賞年輪是殘忍的事
肥皂
霧霾批判書
不完全是尾氣
第二輯
精神的樹,神幻的樹
自然筆記
虹影
佛光
含羞草
馬蘭,馬蘭
根
不俗的芭蕉
鳥巢
品鑒枸杞
夜光杯
第三輯
不可醫(yī)治的鄉(xiāng)愁
人蟻
心月何處尋
哀憐稻草人
哀哉,植物人!
海殤后的沉思
《病盆景/閱美文》:
我知道你害怕直面盆景,盡管你本有深深的盆景情結(jié)。你在盆景問題上,至今還病著,陷入欲罷不能的悖謬,然而今天,你仍得走近盆景。
眼前這名日“滴水不露”的黃楊樹樁盆景正在接近你:那些云片,圓似蓋,一朵朵呈俯視態(tài),葉綠綠而疏密有致,枝丫丫卻扭曲蛇盤。另一柏樹樁“步步青云”,長長樁干自盆沿懸垂彎曲而下,似廬山幾近干涸的瘦瀑布,枝葉溜溜成團(tuán),越往下葉團(tuán)兒越小。
如此的盆景有野趣可言嗎?你很矛盾。這些盆景果真是蒼勁雄渾、灑脫飄逸、瀟灑扶疏、野趣豪放、野味天然和咫尺千里嗎?果真是“無聲的詩,立體的畫”嗎?
如此的盆景難道不已幾成美學(xué)的難題和病社會的縮影了嗎?
清代文學(xué)家龔自珍在《病梅館記》里說:“梅以曲為美,直則無姿;以欹為美,正則無景;以疏為美,密則無態(tài)。”——你認(rèn)為盆景即便美,也是畸形美,是病盆景,猶同黛玉的病態(tài)美。所有自然物本來都是平等的,都有存在的理由,都不愿意畸形,都希望具天然美,何況“自然中的丑本是不可能的”(哈格若夫)。
病盆景無疑成了被強(qiáng)制生長之物。所謂“巧奪天工”的形狀,什么直干式、蟠曲式、橫枝式、懸崖式、垂枝式、叢林式和連根式,即便再好聽的名字,都有違天然,這與人病是頗相似的。人病由肌體內(nèi)部不平衡所致,而人染病之因不外兩種:一類是外部的東西直接侵入了肌體,如風(fēng)寒暑濕燥火等直接作用于肌體,而造成肌體失衡;另一類則是肌體攝人的能量不均衡,比如偏食導(dǎo)致肌體失衡。
被強(qiáng)制生長的盆景,競可憐得連養(yǎng)病的條件和權(quán)利都幾乎被剝除——疏離了土地山林,周遭盡是人為的病環(huán)境,即便還算環(huán)境的話。
這些微型筒盆,或圓或方,口徑都僅幾厘米,比煙灰缸、鳥食罐大不了多少,狹窄逼仄,誰也伸展不開腿腳,殘存的生命在如此的屈辱中更何以求生?置斗室之中又怎能沐浴自由的雨、自由的風(fēng),甚至連小蟲鳴唱都無法聽到,如何能與自然和諧相處呢?
這是被徹底異化的環(huán)境了。
然而,如此的病盆景卻還是偉大的人類制造的“風(fēng)光”作品呢。
如此的病盆景——亦真亦偽亦病亦幻的存在,卻仍表現(xiàn)出頂天立地的軒昂氣概,百折不撓的頑強(qiáng)毅力,超脫瀟灑的清高氣節(jié),老而彌堅的堅強(qiáng)意志,乃至仍能給人以自然態(tài)的美的聯(lián)想嗎?還能形神兼?zhèn)洹⑸耥嵦斐蓡幔?br />
更令你無法說清的,是如此的盆景在民間看來卻又是整體協(xié)調(diào)的、和諧統(tǒng)一的。不是樹的高矮肥瘦與盆缽深淺長短的協(xié)調(diào),就是疏疏密密、俯俯仰仰、起伏起伏、高低高低的協(xié)調(diào),抑或便是□化中求趣味、聚散中相統(tǒng)一的協(xié)調(diào)……任意截取一枝,都自成“藝術(shù)”風(fēng)景!
□
作為人而今天你卻如孫大圣般一□,也□成了盆景。你已喪失了正常的生活條件,生命貯滿了劫難,甚至擔(dān)憂自己體內(nèi)的營養(yǎng)供給系統(tǒng)會在某一天清晨被人徹底切斷……
是杞人憂天嗎?《植物學(xué)》說:在植物體內(nèi)存在著兩條方向相反、功能不同的運(yùn)輸線。樹干中自下而上的運(yùn)輸線,將根部吸收的水分和無機(jī)物質(zhì)輸送往葉片,而皮層內(nèi)部由上往下的運(yùn)輸線,則將葉片制造出來的養(yǎng)分運(yùn)至樹根。
有個說法叫做“樹怕剝皮”。制作盆景時,倘若樹皮被全部剝?nèi),那么根部必被“餓死”無疑,根既死,水分就無法被輸送至枝葉,枝葉必隨之枯死。連賈平凹在小說《秦腔》里也寫過:一旦知道誰“背過了白雪又說她的不是,我就會用刀子割掉他家柿樹上的一圈兒皮,讓樹慢慢枯死”。
好在人出于功利,知道得讓你半死不活,不,是半死仍活——以刀砍削去你的軀干的大半。即使算你還在活,亦是活在病殘、痛苦和病態(tài)之境,盡管這并非生活,只算茍活!
……