葛家的煙筒，終于冒煙了。在全院九戶人家中，它每天清晨總是D一個(gè)冒煙。一年三百六十五天，天天如此。
這個(gè)“大”雜院，一點(diǎn)都不大，甚至可以說根本就無“院”可談。所謂“大”，只能從占地面積的小和居住人家的多這種反比中去理解。原先還是有個(gè)共同的院的。既是共同的，當(dāng)然可以共同利用。于是這家在院里蓋個(gè)煤棚，那家在院里接出間小屋，于是院就不存在了。
院被九戶人家共同“建設(shè)”成了“迷宮”。僅一人寬的過道，七拐八岔，連接各家門戶。初到此院中某家做客的人，上廁所解溲，回主人家時(shí)就會(huì)錯(cuò)邁入另一戶的門檻。這“院”里嚴(yán)格說已不止九戶了，而是十三戶了。其中四戶人家的兒子都已娶了媳婦，住在由煤棚改修成的“小屋”，或接蓋出來的“小屋”里。四個(gè)由姑娘□成了媳婦的女人，就在那里面“坐月子”，居然也生出了四個(gè)“下一代”。四個(gè)“下一代”居然也活活潑潑地長大了。小家伙們對于這個(gè)“院”愛到極點(diǎn)，哪里還能給他們提供比這里更適于“捉迷藏”的地方呢？
父親和兩個(gè)哥哥上班后，秀娟開始收拾屋子。
“媽，從今往后，家務(wù)活都不用你做，我全包了！”她將母親按坐在炕沿上，不許母親動(dòng)一動(dòng)。
“說大話，你過幾天就工作了，家務(wù)活還不是得我這老婆子做！”母親瞅著女兒麻利地洗碗、抹桌子、擦灰、掃地，心里喜滋滋的。女兒昨天得到分配了工作的消息，一夜之間，好像□了個(gè)人，知道體貼媽了，也知道操持家務(wù)了。她覺得女兒在自己眼中，一下子□成了個(gè)大人。
秀娟將屋子收拾整潔了，這才洗臉、梳頭。
母親仍坐在炕沿上，瞅著女兒站在桌前對鏡梳頭的背影，為自己生出這樣一個(gè)美麗的女兒心中暗暗感到極大的快慰。女兒的身材多么苗條啊！女兒的頭發(fā)多么柔軟，多么烏黑��！
秀娟也在一邊梳頭，一邊端詳鏡子里的自己。鏡子里有一張俊秀的臉，青春在這張臉上寫出了“動(dòng)人”兩個(gè)字。她的眉毛又細(xì)又長，但并不彎得過分。眉梢任性地延伸到鬢發(fā)里，而眉峰卻永遠(yuǎn)微微地蹙著，好像她心頭纏繞著一縷哀愁。但她那雙好看的眼睛卻又似乎總流露著歡悅，使她俊秀的臉上增添了格外吸引人的魅力。這張臉?gòu)趁亩�端莊，那種端莊的氣質(zhì)，足以有力地彈回任何一個(gè)□子輕佻的目光。剛?cè)胫袑W(xué)，她就從□同學(xué)對她的殷勤和女同學(xué)對她的嫉妒之中，意識(shí)到了自己的美。她也就從那時(shí)開始懂得了應(yīng)該珍視自己的美。
她梳頭的手停止不動(dòng)了，她瞧著鏡子里的自己，又一次沉思地想：我是一個(gè)底層人家的女兒，我是一個(gè)毫無天資的姑娘，命運(yùn)除了給予我美麗的面容，再?zèng)]有給予我任何可以同別人匹比的東西。我不用我W一有的去交換我所沒有的那一切，我不允許自己，更不允許別人褻瀆了它。我只把它作為愛情的贈(zèng)貽，如果我愛上了一個(gè)值得我愛的人。我將對他說：“喏，接受吧！我的心，和我干干凈凈的美麗！……”