前言
多年來,像我這樣的棋手從羅伯特·菲舍爾(Robert Fischer)、鮑里斯· 斯帕斯基(Boris Spassky)和阿納托利·卡爾波夫(Anatoly Karpov)這三位特級大師的精湛棋藝中受惠無窮。但《后翼棄兵》是一部虛構(gòu)的小說,出于慎重考慮,哪怕只是為了避免劇情和歷史上的棋局有出入,似乎也應(yīng)該把他們的名號從人物表中略除。
我要感謝三位優(yōu)秀的棋手:喬· 安克里爾(Joe Ancrile)、費爾菲爾德·霍班(Fairfield Hoban)和斯圖爾特·莫登(Stuart Morden),他們用書籍和雜志助我一臂之力,在比賽規(guī)則方面也給予我不少指教。此外,我非常幸運能讓大師布魯斯·潘多菲尼(Bruce Pandolfini)幫我審讀初稿,他精通這門技藝,令吾輩艷羨,而且熱心又周到,糾正了我對棋藝的很多錯誤認(rèn)知。
沃爾特·特維斯
棋局之外 于是侯逸凡 跨界對談(節(jié)選)
于 是:首先要感謝逸凡老師幫我們做完了《后翼棄兵》的校訂工作!我特別想知道你看完這本書有何感想?
侯逸凡:我之前看過影視作品,英文版小說也比較粗略地瀏覽過。這本書給我的一個印象是跟以往的大多數(shù)文學(xué)作品不一樣。雖然以前也有一些文學(xué)作品以國際象棋為主題,比如茨威格的短篇《象棋的故事》,但是這部當(dāng)代文學(xué)作品包含了大量的國際象棋專業(yè)知識、前輩下過的經(jīng)典對局和很多非常專業(yè)的描述,看得出來,作者在國際象棋上下了不少功夫。
于 是:你有沒有跟別的同行棋手談?wù)撨^這本書或者劇集?
侯逸凡:談?wù)撨^劇。我記得這部劇早是很多不下棋的朋友推薦給我的。有一天早上醒來,打開手機,蹦出很多條信息,都是逸凡,你知道嗎?我近看了一部美劇,我覺得女主很像你,我終于知道原來你們下棋是這個樣子的這一類的描述,收到了太多信息,都是關(guān)于這部劇的。那時候我由于既定的一些日程安排,沒有開始看劇,幾天后這部劇在棋界也開始大火,那前后吧,我也斷斷續(xù)續(xù)地把它看完了,不是一下子追完的?催@部劇,跟我以往一些追劇的習(xí)慣不太一樣:通常在情節(jié)非常激動人心或者環(huán)環(huán)相扣的時候,就會有種望穿結(jié)局的欲望。這部劇也有,但我會告訴自己適當(dāng)?shù)赝R煌,畢竟這部劇對我而言不適合快進。
于 是:我好奇地問一下,像你這種段位的棋手看這部劇的時候,會不會在某一些棋局上面特意按下暫停鍵,去研究一下?
侯逸凡:會的!看這部劇的時候我雖然按了暫停鍵,但是從來沒有發(fā)現(xiàn)過不對的局面。很多劇里常出現(xiàn)國際象棋的相關(guān)場景,然而,你會發(fā)現(xiàn)一旦按下暫停鍵、放大之后,那個局面就真的是一幅藝術(shù)作品,不是一盤真正的對局,甚至?xí)幸恍┗A(chǔ)知識都不太對勁的情況出現(xiàn)。但是這部劇無論我什么時候暫停,不僅會發(fā)現(xiàn)局面是合乎邏輯的,非常像一盤實戰(zhàn)對局,有時還會覺得棋局很眼熟,有些名字耳熟能詳這些開局變化不就是我小時候下過的嗎?所以,到了后來就不常用暫停鍵了。不過,有些局面我還是會暫停一下,把畫面放大,想一想如果是自己該怎么走。
于 是:我還很好奇:不下棋的朋友和下棋的朋友看這個劇的點會不一樣嗎?
侯逸凡:有點不一樣。比如說,很多不下棋的女性朋友是把這部劇當(dāng)大女主的爽劇去看,看完之后可能會覺得受到了鼓舞,受到了激勵,同時也會想象我下棋的時候會不會也是這樣。但是,我跟下棋的朋友探討這部劇時會更多地關(guān)注一些棋外的場景,比如整個比賽環(huán)境、大的時代背景,甚至女主幼年時期的故事、衣著品位等等。
于 是:為什么還會討論衣著品位?
侯逸凡:我感覺這部劇在女主的服裝上花了不少心思。我們正常比賽的話,在服裝方面一般都是要求smart casual這種商務(wù)休閑裝,或者是正裝、隊服。比如,我前兩年參加的國際棋聯(lián)男子大獎賽就要求參賽棋手著正裝,當(dāng)時我是一名參賽的女棋手,因此組委會沒有對我做任何特定的要求。但是我自己決定遵循同樣的準(zhǔn)則,帶了不同的襯衫和西裝外套去穿。一般來講,我們對服裝沒有特別講究,只要表示出正常的尊重就可以了,只是會禁止棋手非常隨意地出現(xiàn)在賽場里,比如穿吊帶、短褲、拖鞋這種。劇中女主經(jīng)常是盛裝出席比賽,我們一般不會,通常只是在開閉幕式或者一些頒獎盛典當(dāng)中才會著禮服。
于 是:她在劇中的衣服,或者書中提到過的一些服飾,你喜歡的或是覺得下次自己也可以嘗試的是哪一套?
侯逸凡:我喜歡的很多,女主換一套風(fēng)格就展現(xiàn)出完全不一樣的氣場,一出場就會讓人眼前一亮。這部劇導(dǎo)演的選角非常好,演員能夠在不同場景下散發(fā)出貝絲的各種風(fēng)采,也能夠駕馭不同風(fēng)格的衣服,我們大多數(shù)人可能會有自己適合的那一類著裝,那一種風(fēng)格,而劇中的女主是百變的。
于 是:我剛開始看這本書的時候,很仔細地想過這個問題:為什么在描寫一個女棋手的小說或影視劇里面,要花那么多筆墨去寫她買衣服?她贏了場比賽后做的件事就是去改變自己的形象,之后每到一個地方也都會很介意這件事。我想問問,你是怎么理解這部分內(nèi)容的?
侯逸凡:點,我在想,這有沒有可能是希望為棋手樹立一個接近完美的形象?因為相對于我們?nèi)粘J煜さ囊恍┞殬I(yè),棋手這個職業(yè)在大眾眼里出現(xiàn)的頻率比較少,因此作者會不會想讓棋手有一次華麗的出場?第二點,有沒有可能跟貝絲自己的成長經(jīng)歷有關(guān),作者是為了讓這個人物更鮮活一些?貝絲早跟著母親長大,母親發(fā)生意外后,她去了孤兒院,有沒有可能這種成長經(jīng)歷對她的內(nèi)心有些潛在的影響,從而導(dǎo)致了她格外地注重某一方面?如果僅僅從棋手的角度去看,我并沒有想到非常緊密的關(guān)聯(lián)。當(dāng)然我可以理解,因為我身邊一些朋友有時候也會有一種想法,就是同樣的衣服不在重要場合穿第二次。每個人的原因不同,有些朋友是因為一些心理因素,比如穿這件衣服的時候下得不好,輸棋了,因此覺得這件衣服好像不能帶來好運,所以決定以后不穿它,壓箱底。會有這種比較迷信的小想法存在,對很多棋手來說都有。
于 是:你有嗎?
侯逸凡:我沒有,完全沒有。我還知道有些棋手比賽前不吃雞蛋,因為雞蛋是圓的,象征零分,所以要多吃面條,因為面條是長長的,代表一分。這種(心思)我都完全沒有, 我今天佩戴什么飾品或者穿什么衣服,取得了什么成績,都不會對我產(chǎn)生后續(xù)影響。
于 是:我覺得作者雖然是男性,但是他在描寫女性的時候挺有女性意識的。他提到了買衣服、享受美食、運動這些內(nèi)容,在我看來好像在給讀者暗示或明示,就是這個女主人公非常善于自我教育,善于把自己打造成她需要的形象能讓她自己滿意的形象,而不是讓別人覺得滿意的形象。我讀到那些段落時會有這種感想,你有沒有?
侯逸凡:應(yīng)該是這樣的。我覺得從她的一些日常行為當(dāng)中,甚至在參加比賽時對自己的定位上,她都不僅僅止于或者說不僅僅滿足于戰(zhàn)勝對手,她希望做到的是讓自己發(fā)揮出好的水平。她常常思索:自己這盤棋還有哪里可以改進?這樣一種復(fù)盤并不僅僅發(fā)生在她輸棋的時候,有時候贏了,她也會去反思。這也從另外一個側(cè)面反映了她這樣的一種自我教育,或者說是自我提升。
于 是:前面你說那些不是棋手的朋友們向你安利這個劇的時候,特別強調(diào)了你們很像,所以,在你的朋友們眼里,你跟貝絲之間到底有多少相似之處?
侯逸凡:如果是不下棋的朋友,他們會覺得很像,可能是因為我和貝絲都在女子領(lǐng)域取得了非常好的成績,也都經(jīng)常參加男子比賽,有相當(dāng)不錯的發(fā)揮。但是真正下棋的好友反而不會去這樣類比,因為我們可能或多或少都知道:貝絲劇中出現(xiàn)的這樣的人物并沒有一個真正的原型。我一直覺得貝絲是集中了國際象棋歷史上至少好幾位非常著名的棋手,把他們身上閃光有特色的點匯聚到了一起。
于 是:可以介紹一下是哪幾位嗎?
侯逸凡:我看過一些文章,說她像菲舍爾。菲舍爾是我喜歡的一位國際象棋棋手,他是第十一位男子世界冠軍,也是美國人。同樣,菲舍爾和貝絲都處在美蘇冷戰(zhàn)的大背景下,也都是獨自一人從美國脫穎而出,去挑戰(zhàn)整個蘇聯(lián)軍團。而且我覺得他倆性格上也很像,菲舍爾也不在意別人的眼光,做自己想做的事情,堅持自己認(rèn)為對的事情,非常有個性。除了菲舍爾以外,我記得業(yè)界某網(wǎng)站寫過一篇文章,說貝絲像我們女子的位世界冠軍維拉·明契克。還有人會說她像國際象棋歷史上女子等級分的棋手小波爾加,就技術(shù)成就而言,她非常符合貝絲這個人設(shè)。也有人會覺得我很像貝絲,因為在當(dāng)今這個年代,關(guān)注國際象棋的棋友們?nèi)绻獜呐?dāng)中找像的原型,就肯定會想到我。
于 是:還有一個問題是關(guān)于兩性問題的,在書中貝絲的那個年代,女子棋手還是一個非常稀罕的存在,人們會認(rèn)為女生不應(yīng)該去下棋。但是到你的這個時代已經(jīng)不存在這種偏見了,所以,這個變化到底是怎么發(fā)生的?
......