自 序
情懷是一種責(zé)任感的態(tài)度
時(shí)評(píng)人李方認(rèn)為評(píng)論文章有四重境界:一是把眾所周知的道理講清楚;二是講出別人想不到的道理;三是權(quán)威;四是有情懷。李方:《評(píng)論的境界》,載《中國(guó)記者》2002年第5期。
雜文家徐迅雷說(shuō),我在大學(xué)兼課,主要講授新聞評(píng)論的寫作,我的新聞評(píng)論實(shí)踐課程的基本框架是認(rèn)知、情懷、表達(dá)三部曲。徐迅雷:《只為蒼生說(shuō)人話徐迅雷自述》,載微信公眾號(hào)只為蒼生說(shuō)人話2016年6月6日。
評(píng)論要有情懷,常見于評(píng)論人之口。情懷這兩個(gè)字,大家都不陌生,經(jīng)常會(huì)用到、感受到,諸如家國(guó)情懷、愛(ài)國(guó)主義情懷,也經(jīng)常會(huì)說(shuō),誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是個(gè)有情懷的人。
可什么又叫情懷?又似乎少有人認(rèn)真來(lái)思考情懷二字的含義。根據(jù)百度詞條,情懷可以理解為:(1)古漢語(yǔ)動(dòng)賓結(jié)構(gòu)的倒裝詞。情懷即懷情。其中,懷有懷有擁有之意。(2)偏正詞組。情懷,即情之懷。其中的懷有心胸胸懷之意。
無(wú)論懷情,還是情懷,都離不開一個(gè)情字,有一種情緒或感情在其中。評(píng)論的情懷同樣如此,有起碼的情感訴求、情感傾向。
中國(guó)人寫作,素來(lái)講究一個(gè)情字。劉勰認(rèn)為文學(xué)作品必然有一定的文采,但文和采是由情和質(zhì)決定的,所謂為情造文,先有情懷,才有其他的辭藻表達(dá)。故情者,文之經(jīng);辭者,理之緯。經(jīng)正而后緯成,理定而后辭暢:此立文之本源也。又說(shuō):夫以草木之微,依情待實(shí);況乎文章,述志為本。言與志反,文豈足征?(《文心雕龍?情采篇》)
著名報(bào)人梁衡說(shuō),為文先要激動(dòng),不激動(dòng)就莫為文。這個(gè)激動(dòng),就是先要有情的意思。
可見,未成曲調(diào)先有情,是文章寫作中的硬核要求,這個(gè)情字決定文章的好壞與走向。沒(méi)有情懷就寫不好文章,有情方能成有源之水、有根之木。
情懷當(dāng)然是要懷情,要有感情的訴求,但又不是簡(jiǎn)單的情感傾注,不是淺表的情緒表達(dá),而是一種述志為本,即這個(gè)感情是有立場(chǎng)與傾向的,是為了表達(dá)某種思想。諸如杜甫的安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏,范仲淹的先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè),龔自珍的我勸天公重抖擻,不拘一格降人才,都體現(xiàn)出心系天下的大情懷,也是一種理想與意志,其情懷與述志是天然一體的。
因此,情懷就是一種態(tài)度與訴求。為什么要流露這樣或那樣的感情,是有原因的。正所謂沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài),也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨。對(duì)評(píng)論來(lái)說(shuō),這個(gè)情懷的述志,就是評(píng)論的主張。文章所要表達(dá)的思想,是有出發(fā)點(diǎn)與傾向的,為了什么而下筆、支持什么、反對(duì)什么、有什么看法與建議,要表達(dá)一個(gè)怎樣的態(tài)度與觀點(diǎn),就是情懷的立足點(diǎn)。這個(gè)讓你表達(dá)的沖動(dòng)與初衷,即評(píng)論的情懷,諸如對(duì)公共利益的守護(hù)、對(duì)個(gè)體命運(yùn)的觀照、對(duì)激濁揚(yáng)清的訴求、對(duì)正義的伸張、對(duì)邪惡的譴責(zé)、對(duì)社會(huì)進(jìn)步的推動(dòng)、對(duì)人心的觸動(dòng),等等,這些讓你下筆的動(dòng)因,就是樸素的情懷。這個(gè)情懷,也是出于社會(huì)責(zé)任感之下的情緒,因責(zé)任感而生發(fā)的立場(chǎng)。
這個(gè)情懷,也可以理解成評(píng)論的價(jià)值觀。中國(guó)人民大學(xué)教授馬少華認(rèn)為,在好的作品中,作者貢獻(xiàn)的認(rèn)識(shí)價(jià)值與他們的情懷往往融為一體。新聞評(píng)論中的所謂亮點(diǎn)不是虛的。它們體現(xiàn)在評(píng)論者提供的認(rèn)識(shí)價(jià)值和作者表達(dá)的情懷之中。馬少華:《從同一個(gè)事實(shí)出發(fā),評(píng)論有著不同層次和色彩》,載紅網(wǎng)時(shí)刻2019年5月6日。情懷與認(rèn)知密不可分,不同的認(rèn)識(shí)水平、不同的價(jià)值取向會(huì)導(dǎo)出不同的情懷訴求。同一個(gè)新聞事件,是同情張三還是李四,取決于作者的價(jià)值判斷與立場(chǎng)。
評(píng)論的情懷不是淺表的以情動(dòng)人,實(shí)是貫穿全文的態(tài)度與主張,每字每句都為此而來(lái)。這個(gè)情懷是心懷良善,是對(duì)和諧社會(huì)與美好生活的追求。作家三盅說(shuō),凡書大悲憫寫大情懷者,無(wú)不于唱盡滄桑聲嘶處,摘一朵野花自珍。因此,情懷也可以理解為一種悲天憫人的柔軟,凡對(duì)他人、對(duì)世界的牽掛與關(guān)心,對(duì)積極向上的人事物的鼓勵(lì),都可視作情懷的外溢。
情懷原不分大小輕重,所謂家國(guó)情懷本就一體,無(wú)論大至心系天下,小至憂懷個(gè)人,都是一樣的濃烈,有著同等分量的責(zé)任感與使命感。我在評(píng)論寫作中,基于所觸及的題材,在此將情懷分為時(shí)代情懷、公共情懷、個(gè)體情懷,等等,只是為了梳理以往的作品。
梁衡說(shuō),寫作就是一種感情和思想的噴發(fā)。你可能在學(xué)識(shí)、技巧各方面已有足夠的準(zhǔn)備,但是沒(méi)有一個(gè)契機(jī),它還是不能成文。這個(gè)契機(jī),實(shí)則是外界所帶來(lái)的觸動(dòng),外部對(duì)內(nèi)心的震顫與共鳴。有了這個(gè)催動(dòng)與喚起,才有話語(yǔ)的傾吐。所以,為文要激動(dòng)梁衡:《為文要激動(dòng)》,載《梁衡散文中學(xué)生讀本》,北京聯(lián)合出版公司2015年版。。
一篇好的評(píng)論,一定是有激動(dòng)在先,有話要說(shuō),不吐不快。硬擠出來(lái)的觀點(diǎn),打動(dòng)不了自己,也打動(dòng)不了別人。
評(píng)論是要表達(dá)觀點(diǎn)的,有情懷的評(píng)論,就是一種情感和思想的噴發(fā)。為什么要噴發(fā),因?yàn)橛兄鲝堃赀_(dá)。韓愈也認(rèn)為,大凡物不得其平則鳴其歌也有思,其哭也有懷,及出乎口而為聲音,其皆有弗平者乎?(《送孟東野序》)
不平則鳴,跟為文要激動(dòng)是同一個(gè)意思。激動(dòng)者,情為所激,心為所動(dòng)。徐迅雷也說(shuō),每每寫作,皆因情之所至,情不知所起,一往而深。思發(fā)在花前,有情方著文。評(píng)論工作緣事而發(fā),因新聞而起,這個(gè)激動(dòng)與情懷,當(dāng)然是要與時(shí)代脈搏、與公共利益、與個(gè)體命運(yùn)同頻共振的,這樣的觀點(diǎn)才不會(huì)脫離實(shí)際,才不會(huì)空洞無(wú)物,才能接地氣,才能觸摸時(shí)代脈搏與民生關(guān)切。
另外,對(duì)評(píng)論人來(lái)說(shuō),保持理性也是一種對(duì)蒼生負(fù)責(zé)的悲憫之情。不煽動(dòng)、不跟風(fēng),以證據(jù)的力量和對(duì)公共利益的深入思考為基礎(chǔ),守衛(wèi)社會(huì)的價(jià)值底線,捍衛(wèi)常識(shí),同謠言和偏激保持距離,這本身也是一種負(fù)責(zé)任的態(tài)度與公共情懷。
因此,情懷不是煽情,不是為了迎合某種情緒的跟風(fēng)站隊(duì),更不是去撩撥挑動(dòng)讀者的情緒,恰恰是出于責(zé)任感的意見伸張,站在公共立場(chǎng)上的公允表達(dá),以不偏不倚的態(tài)度進(jìn)行關(guān)切與觀照、體察與體恤,實(shí)現(xiàn)促進(jìn)社會(huì)和諧與生活美好的善良愿望。
可以說(shuō),情懷是一種情感與理念,是一種責(zé)任感之下的態(tài)度與主張;蛘哒f(shuō),就是一種責(zé)任感的體現(xiàn),為了擔(dān)當(dāng)社會(huì)責(zé)任而表達(dá)出的情緒與訴求。
這本評(píng)論集,是筆者個(gè)人關(guān)于評(píng)論情懷的一些淺顯體會(huì)與探索。什么叫評(píng)論的情懷,也許我還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有悟到真諦,但愿以個(gè)人陋見,拋磚引玉,求教于方家。以期評(píng)論的情懷能得到更多傾注,能傳遞積極向上有激勵(lì)作用的正確價(jià)值觀,讓人看到前行的希望、方向與力量,愿溫和、溫暖的文字能對(duì)世道人心多些撫慰。
目 錄
輯時(shí)代大情
以時(shí)代視野解讀新聞
文章合為時(shí)而著,評(píng)論的情懷,首先是要有時(shí)代大情,與時(shí)代同行,把握時(shí)代脈搏,做時(shí)代風(fēng)云的記錄者,在聆聽時(shí)代聲音中,為時(shí)代而歌。
從家鄉(xiāng)到他鄉(xiāng),奮斗改變了模樣
雙十一神話屬于每個(gè)奮斗的平凡人
雙十一是對(duì)社會(huì)進(jìn)步的檢閱
一生擇一事,敦煌的女兒樹豐碑
再登珠峰,依然為探索自然而來(lái)
告別人人網(wǎng)卻別不了應(yīng)變的主題
從容春運(yùn)是時(shí)代進(jìn)步的必然
拍火車的人留下了時(shí)代剪影
東湖人氣趕上西湖,厚積者終將薄發(fā)
故宮之夜照亮管理創(chuàng)新的美好
去博物館重拾國(guó)家寶藏的記憶
高考改變的不是哪一個(gè)人的命運(yùn)
對(duì)博士當(dāng)中學(xué)老師不妨樂(lè)觀其成
開直升機(jī)上科學(xué)課不是炫富
家長(zhǎng)曬成功資歷與拼爹何干
奮進(jìn)的中國(guó)人會(huì)捅破更多的窗戶紙
砌墻冠軍見證大國(guó)工匠崛起
武漢造走紅彰顯大國(guó)工程驕傲
輕松哥走紅是撓動(dòng)了時(shí)代的心窩
第二輯公共責(zé)任
喚醒權(quán)力的責(zé)任意識(shí)
評(píng)論有守護(hù)社會(huì)公平的天然使命,這種情懷能使評(píng)論在下筆時(shí)胸懷大局,為公義公理發(fā)聲,而不是針對(duì)哪件事哪個(gè)人。批評(píng)不是目的,只為呼喚權(quán)力自省,履行對(duì)社會(huì)的公共責(zé)任。
總結(jié)會(huì)開成反思會(huì)更要看行動(dòng)
趕工期的獻(xiàn)禮是壓垮工程質(zhì)量的稻草
福州短命小學(xué),又一個(gè)規(guī)劃浪費(fèi)樣板
高鐵臥榻之下豈容隱患酣睡
告別苦旅的春運(yùn)才可以奢談文化
捐贈(zèng)別墅分配難,可別指責(zé)鄉(xiāng)賢
背人過(guò)河的義舉也需社會(huì)接棒
讓城市有路好走大有學(xué)問(wèn)
道路命名要走在葛宇路前面
讓路給暴走團(tuán)不等于縱容違規(guī)
一塊屏幕只是名校擴(kuò)張的觸角
校長(zhǎng)推薦制遛不出千里馬
凈化行醫(yī)環(huán)境不能只靠醫(yī)生舉報(bào)
沒(méi)有電梯的高樓不該是風(fēng)景
讓夢(mèng)想與飛機(jī)一起飛一會(huì)兒
第三輯民生關(guān)切
以民生角度思考問(wèn)題
情為民所系。對(duì)評(píng)論來(lái)說(shuō),一事當(dāng)前,須站在民生角度思考問(wèn)題,表達(dá)關(guān)切,這樣的評(píng)論才能接地氣,有人間煙火氣息,也給人溫暖的力量。
油潑面禁止?jié)娪,段子背后是環(huán)保焦慮
幫受困者想辦法應(yīng)優(yōu)于行政執(zhí)法
讓貧困者不再蒙受災(zāi)難
城里不買房,一切都白忙意味什么
民生標(biāo)準(zhǔn)不能就低不就高
對(duì)神木免費(fèi)醫(yī)療不妨多些期待
藥價(jià)喊痛,計(jì)將安出
缺少廉價(jià)救命藥比缺醫(yī)更令人揪心
景區(qū)漲價(jià)潮下百姓只能學(xué)李白夢(mèng)游
雨天各掃門前電也當(dāng)成為一項(xiàng)制度
對(duì)無(wú)狗社區(qū)不妨來(lái)點(diǎn)寬容
戒煙入醫(yī)保未嘗不可
反低俗與禁煙的共同糾結(jié)
蘋果砸昏女嬰,讓誰(shuí)拋物誰(shuí)負(fù)責(zé)
西南大旱,揪心的不僅是那片土地更是民生
第四輯個(gè)體觀照
關(guān)心人物命運(yùn)與處境
人是一切社會(huì)關(guān)系的總和,個(gè)體的命運(yùn)與他人息息相關(guān),從細(xì)微處觀照個(gè)體,也是對(duì)社會(huì)整體的觸摸,傾注悲天憫人的大愛(ài)。
院士之鄉(xiāng)的共同密碼是教育
米粉店的送學(xué)喜悅激蕩人心
零分考生再高考詮釋讀書真諦
接受平凡比考上狀元更需要勇氣
為后一名頒獎(jiǎng)體現(xiàn)尊重之道
每一份辭職信里的情懷都值得珍惜
通訊錄與親情之間隔著多少無(wú)奈
出租車載著大家共同的職業(yè)變遷
記者當(dāng)官照不亮新聞人的前程
每種職業(yè)選擇都有必然的承擔(dān)
落實(shí)休假不能仰仗領(lǐng)導(dǎo)開恩
上班聽音樂(lè)被辭退須依規(guī)行事
小馬云的父親才是生活的樣本
三輪車夫博士應(yīng)有復(fù)制的意義
杜拉拉可拉得起底層的困頓
范雨素讓生活更堅(jiān)強(qiáng)勵(lì)志
獎(jiǎng)癡何止是一個(gè)杜老師
第五輯生命敬畏
傳遞對(duì)生命的熱愛(ài)之情
仁者愛(ài)人,人文精神的核心在于敬畏生命,唯有敬天愛(ài)人的文字,才能散發(fā)同理心的溫暖。
人的腳步將永不會(huì)停歇
從泰坦尼克號(hào)到法航空難人類走了多遠(yuǎn)
人機(jī)大戰(zhàn)的贏家永遠(yuǎn)是人
醫(yī)學(xué)有禁區(qū),科學(xué)有紅線
川航迫降事件:查清原因是對(duì)機(jī)長(zhǎng)的好致敬
醫(yī)生先人后己詮釋了生命權(quán)平等
追思犧牲畢業(yè)生的傳統(tǒng)令人起敬
有故事的畢業(yè)戒指才值得珍藏
站著吃飯的教育其實(shí)已經(jīng)跪了
別把喝廁所水的荒誕當(dāng)勵(lì)志
救援隊(duì)員遇難當(dāng)警醒任性游客
野豬進(jìn)校園別當(dāng)網(wǎng)紅看
敬畏生命就是在保護(hù)自己
生命教育不提倡捉蝸牛
待產(chǎn)孕婦跳樓身亡:保護(hù)產(chǎn)婦安全比分娩方式更重要
敬畏醫(yī)學(xué)才是對(duì)生命的好保護(hù)
讀懂男助產(chǎn)士對(duì)母嬰的關(guān)愛(ài)
治癌醫(yī)生患癌去世驗(yàn)證醫(yī)學(xué)不易
第六輯人性體察
彰顯感動(dòng)人心的力量
人性中的那些真善美,愛(ài)與溫暖,奉獻(xiàn)與付出,從來(lái)都有著感動(dòng)人心的力量,需要評(píng)論的眼光來(lái)發(fā)現(xiàn)放大,讓生活多些美好與向往。
臨危惦記父母閃耀英雄的人性光芒
生命紙條透出的修養(yǎng)令人起敬
那位組織自救的女士才是災(zāi)難中的主角
用義工阿福的精神為國(guó)家造福
像田家炳那樣詮釋財(cái)富的意義
救摔倒老人就是合格的答卷
那個(gè)沒(méi)參與調(diào)包的服務(wù)員是誰(shuí)
仙女寢室閃亮生活的美好追求
愛(ài)心廚房生著人間友愛(ài)的煙火
勿需讓座胸牌自帶了一份善良
7元公益餐因尊重而溫馨長(zhǎng)久
愛(ài)心冰柜需要真愛(ài)來(lái)溫暖人心
3.6億元成了揣進(jìn)我們懷里的兔子?
火晶柿子紅了,給樹上留點(diǎn)誠(chéng)信吧
第七輯環(huán)境牽掛
以環(huán)保視角關(guān)切人類命運(yùn)
每一個(gè)人的生存,都離不開社會(huì)環(huán)境與生態(tài)環(huán)境,環(huán)境好我們才能生活得更好,評(píng)論對(duì)生存環(huán)境的深沉牽掛,就是對(duì)人類命運(yùn)的深切關(guān)懷。
文化遺產(chǎn)遭劫是人類共同悲劇
節(jié)能概念,武漢也應(yīng)有大作為
亮化的城市需要有處安靜的暗夜
每次災(zāi)難都讓國(guó)人憂心遠(yuǎn)方的困頓
一只蜱蟲咬出的鄉(xiāng)村公共衛(wèi)生困境
豬流感的定時(shí)炸彈是怎樣引爆的
要錢不要命要的是別人的命
請(qǐng)讀懂黃昏天的煙火味
別辜負(fù)比大禹還早的治水奇跡
記住為保護(hù)丹頂鶴犧牲的姐弟
每一棵古樹都是我們的鄉(xiāng)愁
家里有礦還真不如家里有樹
銀杏雨預(yù)警曬著怎樣的得意
神農(nóng)架申遺成功后保護(hù)責(zé)任更大
江豚保護(hù)升級(jí),更盼降級(jí)之日
水怪烏龍折射垃圾污染之痛