長篇小說。書寫了一個醫(yī)學世家從抗戰(zhàn)到解放戰(zhàn)爭這十多年的亂世中各種人物的沉浮,完全不同于中國文學中慣有的對大跨度的歷史的描述,對家族的書寫,這部小說反其道而行之,用一個全能的幽靈的視角、用一種黑色幽默的戲仿筆法,對歷史和歷史中的人進行解讀。藉此觀臨一個家族,一方地域,以及昔日云別的暗香涌動,物外乾坤,春秋來往,形神百態(tài)的人物經(jīng)歷,佐證譙城紛復邈然的歷史,開掘沉厚憩陰的命運。作家李亞聚目于小人物的生命奇跡,在動蕩慌亂的朝夕更替間,不厭其煩地記錄著無奇的瑣碎、麥芒上的傳說,在星星之火中尋找遺愛,綴拾著經(jīng)史子集外的雜駁情仇。
大年三十這天,雪花如鵝毛,北風似小刀,姑父無法出門顯示神采,就在院子里觀賞雪花飄落。有那么一會兒,他還想著女兒每年過年時在他跟前呈歡的情景。雖然近兩年沒有見過寶貝女兒了,但是,當他想到女兒一定和他欣賞的蘇校長在一起時,心情舒暢了許多。最擔心的兩個年輕人都沒在鬼子鐵蹄下,姑父感到生活了無牽掛了。一時想得開懷,他便叫過半臥在大門里那條寬凳上的曹胖子,讓吳媽做了幾個小菜,和忠實的門房對飲起來。喝到高興處,他唱了一支譙城小曲《臘梅花》。
曲子剛畢,曹胖子未及撫掌大贊,姑父的老朋友熊夢之帶著兩個背槍的鬼子和三個穿著長棉袍、戴著黑禮帽的維持會嘍啰闖了進來。也正是酒中人膽大,曹胖子一下子站了起來,正要發(fā)火,我姑父抬起捏著酒杯的手止住了他,然后乜了一眼中日兩方面的來客,把杯中酒一仰而盡,這才哈哈大笑著對他的老朋友說:“乖孩子,這么早就來拜年,我老人家還沒準備好壓歲錢啊!”
熊夢之當然聽得出這句玩笑話里的謾罵意味,不過他不動聲色,仍然像平素一樣,白凈的面孔上洇出一縷迷人的微笑,抱一抱拳,就把挑戰(zhàn)書遞了過來:“陳兄陳會長,請你馬上到花戲樓去一趟,日本大棋圣澤田秀夫先生,正在那里等你下象棋!
“棋圣?在我眼里還有棋圣?屎圣還差不多!”
說完,姑父暢快地大笑著自斟自飲了一杯,隨手把挑戰(zhàn)書裝進衣袋里,轉(zhuǎn)臉讓曹胖子把他的棉袍拿來。曹胖子遲疑了一下,姑父掃了一眼熊夢之,哈哈大笑說:“難得熊會長這么孝順,想得這么周到,我不去哪里行。 毙軌糁3种匀说奈⑿,又抱了抱拳,提醒我姑父看一下挑戰(zhàn)書上寫的什么,別到時候后悔莫及。姑父接過曹胖子手中的棉袍,一邊穿一邊說:“熊瞎子,就是輸了頸上這顆人頭,你老子也會面帶微笑伸出脖子給你砍的!”
我現(xiàn)在依然清晰地記得當時的情景,當姑父走出門的那短暫瞬間,我那位永遠一臉沮喪的姑媽正坐在自己屋窗前刺繡,她捏著針線,看著我姑父的背影,神差鬼使似的右眼皮直跳。姑父的背影沒有了,姑媽兩行熱淚不由自主地落下來。我的姑媽沒有意識到這是神靈的一點兒提示——她在以后的歲月里將不會再見到姑父。她當時只是覺得,在大年三十這天姑父居然拋下她一人在家,又獨自逍遙去了,真是欺人太甚。她慨嘆著,伸出雙手在火籠上烤了烤,又捏起針線來。
我還記得,姑父乘著酒興走在大雪飄飄的街上時,他還左顧右盼,神情閑逸直如賞雪雅士。熊夢之袖著手跟在后邊,好像想說點兒什么,但事實上他也找不到什么話好說。兩個鬼子和三個維持會嘍啰,走在姑父四周,雖然是防備著姑父逃竄,但看上去好似在保護我姑父。
當姑父走進花戲樓時,看到座無虛席,不由得為之一振。
觀眾多是譙城有頭面的人物,基本上都是姑父的老友新朋,看樣子他們都知道了這場賽事的微妙含義,所以一看到我姑父進來,無不高聲招呼,鼓了一陣子掌。姑父對掌聲為何熱烈自是了然于心,他老人家頓時豪情滿懷,挺直了腰背,一邊從容地邁著方步,一邊拱手抱拳四下致謝。這時候,他才看到座席四周都站著持槍的小鬼子。但是,姑父此刻還沒有意識到這場棋賽所包含的惡毒性——也許他老人家已經(jīng)意識到了,只是沒有放在心上——他儒雅的笑容里有著明顯的蔑視,拎起棉袍下擺,大步走上了紅彤彤的戲臺。
時值今日,花戲樓連同它的輝煌與傳奇早已消失了。在我們譙城人的印象里,花戲樓一直是個流芳百世的迷人夢境。在我的記憶里,花戲樓雕梁畫棟巧奪天工,舞臺裝置無不匠心獨具,大到懸梁幕布,小到桌椅燈盞,一片大紅佐以金黃,一派富貴而神秘的幻相。
姑父走上戲臺時,看到戲臺中央懸立著一張巨大的棋盤,紅黑棋子已經(jīng)在棋盤上擺放好了。紅子這邊站著一個紅衣青年,黑子那邊也站著一個黑衣青年,這兩個青年看不出是譙城人還是日本人,他們都面無表情,天生一副傀儡樣子。這種陣勢對我姑父來說,已經(jīng)算不上什么新鮮了,因為五年前的那場聲勢浩大的中原民間象棋大賽擺弄的就是這陣勢。但姑父當時還是有一點好奇,他不明白一個日本鬼子怎么也能想出這么好的主意來。日他姐的,準是熊瞎子這王八蛋玩弄的鬼花招。想到這兒,姑父不經(jīng)意地側(cè)臉一瞥緊隨身邊的熊夢之,嘴角很明顯地露出一絲鄙夷的笑來。
在那張高懸的棋盤下邊,鋪著一方厚厚的手織繡花毯,毯子上放著一張方形烏木矮幾,幾上一副檀香木象棋,也早已按照開局陣勢擺好了紅黑棋子。矮幾旁還有一張更矮的棗木小圓幾,上面放著新沏的一壺香茶,兩只精巧的藍色釉瓷杯放在壺邊,紫砂壺嘴里還冒著一股細細的熱氣,隱隱散發(fā)著譙城貢菊的芳香。
澤田秀夫已在紅子那邊盤腿安坐,看樣子,他把這場棋賽看得很神圣。這個日本人把自己精心設(shè)計了一番,光頭凈臉,穿著整齊的和服,放在膝蓋上的一雙肉乎乎的手仿佛兩團潔白的肉凍。尤其值得一提的是,這個鬼子仿佛事先熏過香草,渾身上下都散發(fā)著一股淡淡的艾草味。這氣味給澤田秀夫增添了幾分清秀神態(tài),使姑父在瞬間竟對這個鬼子產(chǎn)生幾分好感,他乘著酒興盤腿坐下時,順勢沖澤田秀夫抱了抱拳。澤田秀夫堆起滿臉謙和的笑容,也像個久經(jīng)江湖的雅士一樣給我姑父抱了抱拳。等熊夢之恭敬地為他們倒上茶水后,澤田秀夫便抬起右手朝棋盤一展,做了一個請的姿勢。
姑父一看把黑子留給自己,便清楚對方懷有必勝的信念,他老人家壓抑著內(nèi)心的譏笑,執(zhí)子一式當頭炮。于是,自覺擔當起唱棋人的熊夢之高聲叫了一聲:“黑子當頭炮!”站在懸立棋盤旁的黑衣傀儡趕緊麻利地移動棋子。觀眾席上頓時一片嗡嗡嚶嚶之聲,有幾個熟悉姑父棋路花樣的行家不由得發(fā)出會心的笑聲。但不一會兒,戲院之內(nèi)鴉雀無聲,因為幾步棋的走勢已經(jīng)顯出那個表面很文雅的日本鬼子也不是一般的棋手。
多年之后,我對那場棋賽仍然要平心而論:澤田秀夫在棋藝上和姑父不分高低,如果硬要說姑父以高超的棋藝戰(zhàn)勝了鬼子,那確有不公之處。但姑父在下棋時的一些古怪舉動,確實擾亂了澤田秀夫的心態(tài)。觀看過那場棋賽的人都會記得當時的情景,姑父每走一步得意的棋,就會為自己大喝一聲彩頭;有時候本來對下一步棋早已胸有成竹,但他仍然裝做苦思冥想半天,才猛拍一下腦門,哈哈大笑著移動棋子。說實話,姑父平素下棋時全無優(yōu)雅與莊重,除了不悔棋,幾乎談不上有什么棋風之說,輸了棋他就冷笑不語,贏了棋他就哈哈大笑,還要不停地大說俏皮話。那天,他一邊下棋一邊說些含沙射影的笑話,那些暗藏嘲弄的話讓澤田秀夫這個中國通惱羞成怒,本來他腦海里十分清晰的思路也越來越混亂了。不知不覺中,這個鬼子變成了一個步履蹣跚的病態(tài)老人,每走一步都要搖搖晃晃猶豫再三。
這盤棋下了有八九盞熱茶的工夫,那張懸立的棋盤上的變化也越來越玄奧了,穿紅衣和穿黑衣的兩個傀儡不再像開始時那樣一步快似一步地移動棋子,而是垂著手半天不再動一下。座席中也不乏棋中高手,眼看著棋盤上的變化,一個個神色凝重,不時交頭接耳。
非常遺憾,我無法再現(xiàn)那場變化莫測的棋局,因為象棋于我如同空中樓閣,我無能探根知微。我只記得,到了最后時,被稱為“日本老狐貍”的澤田秀夫失去了原先的沉穩(wěn),他每走完一步棋,兩只手不再像開始那樣悠閑地擺放在膝上,而是叉手抱臂,一副待殺的悲壯樣子。那時候的花戲樓里還沒有暖氣,里邊還十分寒冷,但是,澤田秀夫額頭上還是布滿了汗珠,一滴接一滴地往下落。不一會兒,一股異味從這個鬼子身上散發(fā)出來。
姑父嗅覺歷來敏銳,他東張西望著哼幾下鼻子,當發(fā)現(xiàn)異味之源時,他一下子大笑起來,意味深長地乜視著澤田秀夫,故意捏著鼻子對一直站在旁邊的唱棋人熊夢之說:“會長大人,麻煩你點一炷香來,我老人家鼻子嬌貴,絲毫聞不得狐臭味兒啊!”
熊夢之的臉色頓時變得模棱兩可,內(nèi)心充滿了矛盾,自從被澤田秀夫看上以來,他就一直忍受著狐臭的折磨,還得時時刻刻都要裝做什么味道都沒聞到的樣子。現(xiàn)在,這層窗戶紙被我的姑父戳穿了,那么他該不該點一炷香呢?不點,他的中國老朋友就會更加蔑視他;點了,就是承認了他的日本新朋友有狐臭。
姑父的這一舉動,簡直讓澤田秀夫恨透了,甚至想一刀砍去他那只指來畫去的右手,再一刀砍去那只裝腔作勢捏鼻子的左手。但這個渾身彌漫著狐臭的鬼子,最終還是忍受著因生理缺陷而遭到的侮辱,表面上仍然是一副毫不在意的樣子,竭力保持著日本大棋手的風范,把抱著臂膀的兩只肉凍般的小手重新放在膝蓋上,聚精會神地盯著越來越被動的棋局。
聰明過人的熊夢之早已看破了這局棋勢的端倪,他乘機放下了我姑父讓他點香這一章,轉(zhuǎn)過粉嫩的臉,用他那精明的小眼睛盯著我姑父,不動聲色地說:“陳會長,你的棋藝和澤田君旗鼓相當,和了這一局,再開一局如何?”姑父好像要同意似的停頓一會兒,但突然間他又爽聲大笑起來,大聲吆氣地說:“熊瞎子,你眼里真盛不下好棋局!想讓我和了這一局?哈哈哈,你忘了,我陳某人下了一輩子棋,非贏即輸,從來沒有和過棋!不過,你跪在我面前大聲叫我一聲親爺爺,這一局就算你日本爹贏了!”
姑父聲音之大,在戲院里繞梁不絕。且不說這幾句連環(huán)套式的話中所含辱罵之意,就連他大聲說話的意圖熊夢之也領(lǐng)會得毫厘不差——果然,我們譙城人特有的嫉惡如仇的本性頓時展露得淋漓盡致;一時間,觀眾席上掌聲雷動,一陣歡呼:“叫啊,叫親爺爺。〗辛擞H爺爺,你日本爹就算贏了!”
吼喊聲中,熊夢之那張粉嫩的臉逐漸變紅,逐漸變青,逐漸變白,逐漸變灰,在臉色漸變的過程中,腦門上滲出一層細碎的汗珠子。
澤田秀夫顯然深知眼前這場中國戲劇的內(nèi)涵,但他還是一言不發(fā),觀察著熊夢之的臉色變化,自己那張緊繃繃的病牛臉也逐漸放松下來,慢慢露出一副穩(wěn)操勝劵的神態(tài)。但他絲毫沒有放松警惕,緊盯著熊夢之,目光曖昧又陰冷。熊夢之明顯感到他目光里的暗示和威脅,不由得脊梁慢慢地彎下來。熊夢之彎下腰時,臉色也恢復了原有的粉嫩,胸膛里那顆左右搖擺的生了蛀蟲的心臟也鐵定下來。他跪下來,向我姑父長長地磕了一個頭,像戲臺上念白那樣翹著嗓子大叫一聲:“親爺爺!這局棋你算是發(fā)大財了!”說完,他直起腰桿,一臉冷漠無情地爬了起來,左手朝我姑父一揮,拉出一副公事公辦的口吻說:“陳敬述,請你把挑戰(zhàn)書拿出來仔細看看吧!”
全場嘩然,剎那間又寂靜無聲。姑父心頭一慌,酒醒過來,頓時意識到幾分不妙,忙順手掏出衣袋里的挑戰(zhàn)書,注目一看,不由得頹然撒手,長嘆一聲。
熊夢之面無表情地撿起那張?zhí)魬?zhàn)書,對著觀眾宣讀了一遍。所有的人這才明白鬼子舉行的這場象棋大賽既居心叵測又意義非凡:中方勝了,日軍將迅速撤離譙城,并且永不再犯;日方勝了,將砍去中方選手十指,并且從此以后譙城人要臣服日軍管理,不能反日作亂。云云。
熊夢之話音剛落,戲院里頓時一陣騷動,群情激奮,叫罵聲此起彼伏。持槍站在四周的鬼子兵迅速地端著刺刀閃閃的大槍一擁而上,粗暴地刺向一些反應(yīng)強烈的人們。幾聲痛苦的叫喊之后,嘈雜的戲院里安靜下來。
這時候,我的姑父微笑著看了一眼熊夢之,又冷笑著看了一眼澤田秀夫——這個狐臭撲鼻的鬼子仍然端坐在那兒,面帶嘲諷與傲慢的表情,冷漠地看著面前的棋局,仿佛還沉浸在暗藏血腥與陰謀的棋局之中。姑父昂然大笑一聲,抽身站起,沖著臺下一抱拳,朗聲說道:“我陳某人疏忽大意,弄性尚氣,給譙城父老造罪了!請父老兄弟多多海涵!”
說完,姑父又盤腿坐了下來,揮手拂去矮幾上的棋盤和棋子,這才挽起雙袖,將一雙手齊齊地放在矮幾上,不卑不亢地沖著澤田秀夫說:“小鬼子,利索些,別把老子的衣物弄上血了!”
澤田秀夫仍然端坐不動,兩眼直直地盯著姑父那十根宛如干竹的手指,操著短促而嘶啞的嗓音說:“陳先生,你們中國人一盤散沙,休怪我大日本得罪你了!”說了,鵝搶食似的,猛地給我姑父勾了一下腦袋。
接著,一個挎著軍刀的鬼子軍曹走到他們面前,也鵝搶食似的給我姑父猛地勾了一下腦袋,之后,刷的一下抽出了鋒利的軍刀。
這時候,姑父家的門房曹胖子突然從席位間竄了出來,他揮舞著一條白肉滾滾的赤膊,狂叫著沖了過來。
可是,幾個鬼子猛沖過去,一陣槍托把他打倒在地,幾只黃皮鞋惡狠狠地踩住他的臉,曹胖子變形的嘴巴里依然發(fā)出蒼涼的呼喊:“老爺——老爺——”
那一聲聲蒼涼的呼喊至今依然在我耳畔回響著。我沒有看到鬼子是怎樣砍去姑父的十指,因為在那一瞬間我閉上了飽含痛苦與熱淚的雙眼。那一切都發(fā)生得如此突然,沒有一點征兆,但在我的記憶里,這件傳誦至今的象棋賽事就像我剛才講述的那樣單純,而且充滿了安靜、隱藏著悲傷。后來,在我們譙城縣志里,這件事也沒有二樣的記錄。