晚近以來(lái),懷舊的心理在悄悄積聚,而有關(guān)民國(guó)史的各種著作,也漸次成為熱門的讀物。此間很重要的一個(gè)原因,當(dāng)然是在驀然回望時(shí)發(fā)現(xiàn):那盡管是個(gè)國(guó)步艱難的年代,卻由于新舊、中西的激蕩,也由于愛國(guó)、救世的熱望,更由于文化傳承的尚未中斷,所以在文化上并不是空白,其創(chuàng)造的成果反而相當(dāng)豐富,既涌現(xiàn)了制訂規(guī)則的大師,也為后來(lái)的發(fā)展開辟了路徑。
此外還應(yīng)當(dāng)看到,這種油然而生的懷舊情愫,又并非只意味著向后看。正如斯維特蘭娜·博伊姆在《懷舊的未來(lái)》中所說(shuō):懷舊不永遠(yuǎn)是關(guān)于過(guò)去的;懷舊可能是回顧性的,但是也可能是前瞻性的。由此也就啟發(fā)了我們:在中華文明正走向偉大復(fù)興、正祈望再造輝煌的當(dāng)下,這種對(duì)過(guò)往史料的重新整理,和對(duì)過(guò)往歷程的從頭敘述,都典型地展現(xiàn)了堅(jiān)定向前的民族意志。
正是在這樣的背景下,本院早期既曇花一現(xiàn)、又光華四射的歷程,就越發(fā)引起了世人的矚目。簡(jiǎn)直令人驚異的是,一個(gè)僅存在過(guò)四年的學(xué)府,竟能擁有像梁?jiǎn)⒊、王?guó)維、陳寅恪、趙元任、李濟(jì)、吳宓這樣的導(dǎo)師,擁有像梁漱溟、林志鈞、馬衡、鋼和泰及趙萬(wàn)里、浦江清、蔣善國(guó)這樣的教師,乃至擁有像王力、姜亮夫、陸侃如、姚名達(dá)、謝國(guó)禎、吳其昌、高亨、劉盼遂、徐中舒這樣的學(xué)生……而且,無(wú)論是遭逢外亂還是內(nèi)耗,這個(gè)如流星般閃過(guò)的學(xué)府,以及它的一位導(dǎo)師為另一位導(dǎo)師所寫的、如今已是斑駁殘損的碑文內(nèi)容獨(dú)立之精神,自由之思想,都在激勵(lì)后學(xué)們?nèi)ケ3植偈、護(hù)持文化和求索真理,就算不必把這一切全都看成神話,但它們至少也是不可多得的佳話吧?
可惜在相形之下,雖說(shuō)是久負(fù)如此盛名,但外間對(duì)本院歷史的了解,總體說(shuō)來(lái)還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,尤其對(duì)其各位導(dǎo)師、其他教師和眾多弟子的總體成就,更是缺少全面深入的把握。緣此,本院自恢復(fù)的那一天起,便大規(guī)模地啟動(dòng)了院史工程,冀能在深入研究的基礎(chǔ)上,終以每人一卷的形式,和盤托出院友們的著作精選,以作為永久性的追思緬懷,同時(shí)也對(duì)本院早期的學(xué)術(shù)成就,進(jìn)行一次總體性的壯觀檢閱。
就此的具體設(shè)想是,這樣的一項(xiàng)院史工程,將會(huì)對(duì)如下四組接續(xù)的梯隊(duì),進(jìn)行總覽性的整理研究:其一,本院久負(fù)盛名的導(dǎo)師,他們無(wú)論道德還是文章,都將長(zhǎng)久地垂范于學(xué)界;其二,曾以各種形式協(xié)助過(guò)上述導(dǎo)師、后來(lái)也卓然成家的早期教師,此一群體以往較少為外間所知;其三,數(shù)量更為龐大、很多都成為學(xué)界中堅(jiān)的國(guó)學(xué)院弟子,他們更屬于本院的驕傲;其四,等上述工作完成以后,如果我們行有余力,還將涉及某些曾經(jīng)追隨在梁、王、陳周圍的廣義上的學(xué)生,以及后來(lái)在清華完成教育、并為國(guó)學(xué)研究做出突出貢獻(xiàn)的其他學(xué)者。
這就是本套清華國(guó)學(xué)書系的由來(lái)! 盡管曠日持久、工程浩大、卷帙浩繁,但本院的老師和博士后們,卻不敢有絲毫的懈怠,而如今分批編出的這些文存,以及印在其前的各篇專門導(dǎo)論,也都凝聚了他們的辛勞和心血。此外,本套叢書的編輯,也得到了多方的鼎力支持;而各位院友的親朋、故舊和弟子,也都無(wú)私地提供了珍貴的素材,這讓我們長(zhǎng)久地銘感在心。
為了終完成這項(xiàng)任務(wù),我們還在不停地努力著。因?yàn)槲覀兩钪?只有把每位院友的學(xué)術(shù)成就,全都搜集整理出來(lái)獻(xiàn)給公眾,本院的早期風(fēng)貌才會(huì)更加逼真地再現(xiàn),而其間的很多已被遺忘的經(jīng)驗(yàn),也才有可能有助于我們乃至后人,去一步一步地重塑昔日之輝煌。在這個(gè)意義上,這套書不僅會(huì)有很高的學(xué)術(shù)史價(jià)值,也會(huì)是一塊永久性的群英紀(jì)念碑。形象一點(diǎn)地說(shuō),我們現(xiàn)在每完成了一本書,都是在為這塊豐碑增添石材,而等全部的石塊都疊立在一起,它們就會(huì)以一格格的浮雕形式,在美麗的清華園里,豎立起一堵厚重的國(guó)學(xué)墻,供同學(xué)們來(lái)此興高采烈地指認(rèn):你看這是哪一位大師,那又是哪一位前賢……
我們還憧憬著:待到全部文稿殺青的時(shí)候,在這堵作為學(xué)術(shù)圣地的國(guó)學(xué)墻之前,歷史的時(shí)間就會(huì)濃縮為文化的空間,而眼下正熙熙攘攘的學(xué)人們,心靈上也就多了一個(gè)安頓休憩之處。當(dāng)然也正因?yàn)槟菢?如此一個(gè)令人入定與出神的所在,也就必會(huì)是恢復(fù)不久的清華國(guó)學(xué)院的重新出發(fā)之處,是我們通過(guò)緊張而激越的思考,去再造中國(guó)文化之現(xiàn)代形態(tài)的地方。