譯者序
快樂和痛苦是孿生子，就像小銀的一對耳朵。

《小銀和我》自面世以來便廣受各國讀者喜愛，原文由西班牙語書寫，被譯成多國文字，且?guī)捉?jīng)再版。書中文章篇幅短小精悍，文字書寫簡潔流暢，對孩子們有很大的吸引力，成為一代又一代人的童年讀物。然而作者卻在序言中指明，這本書絕不是，或說絕不僅是寫給孩子們的，因為我相信：孩子們能讀懂成年人所讀的書。

作者與他的伙伴，一頭叫作小銀的小毛驢或徜徉在莫格爾的街頭巷尾，或去清新怡人的郊外嬉戲，留下了不少快樂的回憶，然而這些快樂卻又仿佛暗藏玄機。就像美麗的果園中闖入的病犬，鮮美的面包與一墻之隔孩子的哭喊并存。事實上，書中的許多章節(jié)暗藏著作者內(nèi)心的孤獨與對社會的批判，值得反復品味其中的內(nèi)涵。正像作者反復強調(diào)的，快樂與痛苦是孿生子，我們也不應單純地將任何一種情緒撇下不談。

胡安·拉蒙·希梅內(nèi)斯（Juan Ramón Jiménez，18811958），西班牙著名作家，生于安達盧西亞自治區(qū)下一個名為莫格爾的市鎮(zhèn)，其父母是成功的葡萄酒商。1896年他來到塞維利亞，以畫家為職業(yè)，同時經(jīng)常光顧當?shù)氐膱D書館，并開始了散文與詩歌的初寫作。1900年他搬到了馬德里，并在魯文·達里奧（Rubén Darío）的幫助下出版了本詩集《紫羅蘭的靈魂》。

1905年至1912年之間，希梅內(nèi)斯在他的出生地莫格爾度過，在那里他完成了《純粹的挽歌》等詩集，其早期詩歌受到德國浪漫主義和法國象征主義影響，具有強烈的視覺效果。而他后期正式的禁欲主義風格則出現(xiàn)于《小銀和我》（1914），并在《一個新婚詩人的日記》（1917）中得到進一步發(fā)展。

20世紀20年代，希梅內(nèi)斯以文學雜志的評論家和編輯等身份活躍在眾人視野中，直到1930年退休，回到塞維利亞。6年后，由于西班牙內(nèi)戰(zhàn)，他離開西班牙前往古巴。此后在美洲輾轉，1951年定居于波多黎各直到去世。

在這些年中，希梅內(nèi)斯在多所大學任教，同時筆耕不輟，陸續(xù)出版了多本詩集、散文集，包括《三個世界的西班牙人》（1942）、《深奧的動物》（1945）等。因《悲情詠嘆調(diào)》，希梅內(nèi)斯于1956年獲得諾貝爾文學獎。《小銀和我》則是其作品中廣為人知的一部。

《小銀和我》于1914年次出版，并在1917年發(fā)布了142頁的完整版。作者在創(chuàng)作時沒有根據(jù)某種順序書寫，而是把自己對于莫格爾的印象與感受等碎片式的記憶拼接在一起，這也使得這本書讀起來像是一本日記只有那些有趣的事件、想法和感受被詳細地記錄了下來。它雖然具有自傳的性質(zhì)，卻又略有不同，更像是作者從各種回憶中整理出來的故事集。

希梅內(nèi)斯擅長構建意象，在他的筆下，我們仿佛親眼看到遠山的古堡、林邊的小溪，親身參與熱鬧的慶典，漫步在雨后的街巷。他同樣擅長勾畫人與物，只需寥寥數(shù)語，一個個鮮活的生命便躍然紙上。

這本小書如同一股清新自然之風，將我們吹回了百年前的西班牙。讓我們從詩人的視角出發(fā)，與一只小毛驢做伴，慢慢悠悠地踏上前往神秘而古老的安達盧西亞的旅途吧！

單天翼

序言
人們通常認為我寫《小銀和我》是為了孩子們，認為這是一本給小朋友們閱讀的書。

然而事實并非如此。那還是在1913年�！蹲x書報》編輯部同人知道我在寫這本書，于是讓我為《青年文叢》供稿，具體做法是：把其中抒情意味濃厚的那部分，交由他們刊出。有鑒于此，我在剎那間改變了初的想法，寫下了這樣的序言：

提醒那些給孩子們讀這本書的人們，請你們注意：在這本篇幅不長的小書里，快樂和痛苦是孿生子，像是小銀的一對耳朵。我寫這本書是為……我哪知道是為了誰？！……為了閱讀我們這些抒情詩人作品的人們，我寫下抒發(fā)情感的文字……現(xiàn)在它要被拿去供孩子們閱讀了，你們可得明白：我是既不會增補，也不會刪節(jié)的。這樣好不過了！

諾瓦利斯說：無論何時，只要有孩子，就會開啟一個黃金時代。就是這個黃金時代，這個從天而降的精神島嶼，詩人們在心里為之神往。在這里詩人們能優(yōu)哉游哉，找到樂趣。所以，在這座精神之島上永遠占有一席之地，而毋需離開，就成了詩人們至高的奢望。

幽雅、清新、幸福之島，孩子們的黃金時代；我找到了我生活中永遠激蕩翻騰的海洋，有時你的微風把豎琴上流動的旋律送給我，那顫音猶如云雀的啼鳴，但有時卻沒有任何含義�？傊�，它像黎明時明凈的朝暉！

我從來沒有，亦將不會為孩子們寫任何東西，因為我相信：孩子們能讀懂成年人所讀的書，當然我們也可以想見，有一些書應該被擯棄于此范圍之外。另外，專門供男人們或女人們閱讀的那些書籍也應該被剔除，等等，諸如此類。