免费人成在线观看视频不卡,亚洲免费一级无码片,色屋精品毛片免费久久

這是一本具有極大史料價(jià)值的自傳。傳主是“世紀(jì)同齡人”夏衍，他是中共早期重要的革命家，在上海參與了許多重要的政治工作，有的甚至是隱蔽戰(zhàn)線的工作。作為現(xiàn)代著名作家和革命文藝活動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人，作者在84歲高齡開始撰寫這部自傳體回憶錄，以自己的親歷親見，為世人揭示了近半個(gè)世紀(jì)間許多重要的歷史側(cè)面，為中國現(xiàn)代文學(xué)史和電影史的研究，提供了重要而豐瞻的史料。書中有著深刻的反思，很多見解至今看來依然振聾發(fā)聵。

上了年紀(jì)，常常會(huì)想起過去的往事，這也許是人之常情。六十歲以前，偶然碰到中學(xué)或大學(xué)時(shí)期的同學(xué)，或者聽到來自故鄉(xiāng)的消息，也不免會(huì)回想起青少年時(shí)期的事情，但除了一九三九年寫過一篇《舊家的火葬》之外，從來沒有寫過回憶往事的文章，這主要是我很同意喬冠華的意見：寫文章盡可能 “少談自己”。我認(rèn)真地回憶過去，是在一九六六年冬被“監(jiān)護(hù)”之后，我記得很清楚，一九六七年五月一日，“專案組”的頭目責(zé)令我在一星期之內(nèi)，寫出一份從祖宗三代起到“ 文化大革命”止的“自傳體的交代”，我如期寫了三萬多字，可是交出之后的第三天，就被叫去“問話”，那個(gè)穿軍裝的頭目拍著桌子怒吼： “不行，得重新寫過，要你寫檢討，不準(zhǔn)你替自己樹碑立傳�！蔽矣浀眠@樣的“交代 ”前后寫過三四次，后來才懂得，他們這樣做的目的，一是要從“交代”中找到“外調(diào)”的線索，其次是想從前后所寫的“交代”中找出一些不一致的地方，作為繼續(xù)逼供的突破口。這是一種惡作劇，但這也逼使我比較系統(tǒng) 地回憶了過去走過來的足跡。在這之前，我從來不失眠，也很少做夢；可是也就在這個(gè)時(shí)期，一入睡就會(huì)做夢，奇怪的是夢見的都是童年時(shí)期的舊事，夢見我的母親，我的姊姊，夢見和我一起在后園捉金龜子的赤腳朋友。每次夢醒之后，總使我感到驚奇，事隔半個(gè)多世紀(jì) ，為什么夢境中的人、事、細(xì)節(jié)，竟會(huì)那樣地清晰，那樣地詳細(xì)！我二十歲那一年離開杭州，久矣乎聽不到故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)音了，而夢境中聽到的，卻是純粹的杭州上城口音。當(dāng)時(shí)寫“交代”，目的是為了對付專案組的逼供，所以寫的只是簡單的梗概。那時(shí)批斗猛烈，審訊頻繁，既不敢說真話，也不能說假話，因?yàn)檎f真話會(huì)觸怒“革命派”，說假話會(huì)株連親友。全國解放后，我經(jīng)歷過許多次“運(yùn)動(dòng)”，可以說已經(jīng)有了一點(diǎn)“斗爭經(jīng)驗(yàn)”，所以我力求保持清醒，我的對策是寧可寫違心的檢討，不暴露真實(shí)的思想。真正能靜下心來追尋一下半個(gè)多世紀(jì)走過來的足跡，反思一下自己所作所為的是非功過，那是在一九七一年“林彪事件”之后。從一九七三年三月到一九七五年七月，我有了兩年多的獨(dú)房靜思的機(jī)會(huì)，不是說“吃一塹，長一智”么，我就利用這一“安靜”的時(shí)期，對我前半生的歷史，進(jìn)行了初步的回顧。這像是一團(tuán)亂麻，要把它解開和理順，是不容易的，要對做過的每一件事，寫過的每一篇文章，分辨出是非曲直，那就更困難了。任何人都有主觀，任何人都會(huì) 不自覺地替自己辯護(hù)，一九六六年夏天被關(guān)在文化部附近的大廟，“革命小將”用鞭子逼著我唱那首“我有罪、我有罪”的歌，我無論如何也唱不出口，可是經(jīng)過了兩年多的“游斗”、拳打腳踢、無休止的疲勞審訊，我倒真的覺得自己的過去百無一是，真的是應(yīng)該“低頭認(rèn)罪”了，這不單是對淫威的屈服，也還有一種思想上的壓力，這就是對無上權(quán)威的迷信。從“交通干校”轉(zhuǎn)移到“秦城監(jiān)獄”之后，獲得了很大的恩典，準(zhǔn)許看書了，準(zhǔn)許看的是馬克思主義的經(jīng)典著作。這時(shí)我的右眼已近失明，牢房里光照時(shí)間很短，我就利用上午光線較好的時(shí)間，選讀了馬恩全集中的一些有關(guān)哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)的篇章。在秦城讀書有一個(gè)**的好處，就是不受干擾，可以邊讀邊想，邊聯(lián)系中國的實(shí)際。歷史唯物主義、辯證唯物主義的經(jīng)典著作應(yīng)該說過去已經(jīng)讀過不止一遍了，而這時(shí)候讀，邊讀邊聯(lián)系過去幾十年間的實(shí)際，才覺得“漸入佳境”，別有一番滋味了。可惜這一段“獨(dú)房靜思” 的時(shí)間太短了，一九七五年七月十二日清晨，專案組和監(jiān)獄負(fù)責(zé)人突然宣布：“周揚(yáng)一案可從寬處理”，即日解除“監(jiān)護(hù)”。我感到意外，但我還是冷靜地對那個(gè)專案組的小頭目說：“關(guān)了八年半，批斗了幾年，要解除監(jiān) 護(hù)，得給我一個(gè)審查的結(jié)論 �！睂Ψ叫U橫地回答說：“結(jié) 論還沒有，但可以告訴你，敵我矛盾作人民內(nèi)部矛盾處理�！边@時(shí)，和專案組一起來的對外文委的項(xiàng)明同志對我說，已經(jīng)通知了你的家屬，都在等著你，先回去吧，于是我就拄著雙拐離開了秦城。和闊別了多年的家人團(tuán) 聚，當(dāng)然是高興的，但在當(dāng) 時(shí)，大地上的黑云還沒有消散，審查還沒有結(jié)論，“敵我矛盾作人民內(nèi)部矛盾處理 ”，這表明我當(dāng)時(shí)的身份依舊是“從寬處理”的“敵人”。監(jiān)護(hù)是解除了，但“監(jiān)視”則一直沒有解除，我家門口經(jīng) 常有鬼鬼祟祟的人影在巡視，后來有人告訴我，有一個(gè) 四十年代和我一起工作過的人，還向?qū)０附M和于會(huì)泳的文化部打過關(guān)于我的“小報(bào) 告”。但我還是在壓城的夜氣中望到了光明，在炎涼的世態(tài)中感到了友情的溫暖，在我回家的幾天之后，首先來看望我的是廖承志和李一氓同志，承志的樂觀，一氓的安詳，給了我無窮的勇氣。廖用兩手按住我的肩膀，笑著說：“居然還活著，這就好！人間不會(huì)永遠(yuǎn)是冬天 �！�

家世·童年
一九〇〇年，庚子，清光緒二十六年，這是一個(gè)很不平凡的年頭。這一年義和團(tuán)起義，八國聯(lián)軍攻占北京，也是這一年，孫中山在香港被選為興中會(huì)總會(huì)長。就在這一年的舊歷九月八日（公歷十月三十日，這一年是閏八月），我出生在浙江杭州慶春門外嚴(yán)家衖的一個(gè)號(hào)稱書香門第的破落地主家庭。據(jù)“家譜”記載，我們這一家祖籍河南開封，是宋室南遷時(shí)移居到臨安的“義民”。但是，南遷到杭州后能夠在戰(zhàn)亂中安下家來，又能在城里城外都置了房產(chǎn)，并和官宦人家結(jié)了親緣，特別是我家的堂名叫“八詠堂”，因此我想，叫“義民”可能有點(diǎn)夸張，說“義官”也許比較恰當(dāng)。浙江杭嘉湖一帶姓沈的很多，大概是一個(gè)大族。可是到了我祖父那一代，經(jīng)過太平天國戰(zhàn)爭，家道日益衰落，只是在離杭州城三四里的嚴(yán)家衖，還有一幢用風(fēng)火墻圍著的五開間七進(jìn)深的大而無當(dāng)?shù)呐f屋。據(jù)說太平天國的李秀成、陳玉成幾次進(jìn)攻杭州的時(shí)候，曾在這間房子里設(shè)立過總部，這都是鄉(xiāng)間人的傳說，無從考證。不過我的祖父沈文遠(yuǎn)，在十七八歲的時(shí)候，確曾被太平軍“俘走”，因?yàn)樗x過書，所以后來就當(dāng)了陳玉成的記室（秘書），直到陳玉成在安徽壽州戰(zhàn)敗，陳才派一個(gè)“小把戲”（小鬼）陪送他回到杭州。由于這個(gè)緣故，他未曾應(yīng)試，沒有功名。祖母余杭章氏，是章太炎的堂房姊妹，據(jù)我母親和姑母們說，她是一個(gè)非常能干而又十分嚴(yán)厲的人。我的父親沈?qū)W詩，字雅言，是一個(gè)不第秀才，沒有考中舉人，就退而學(xué)醫(yī)，給附近的農(nóng)民治病。據(jù)說他的醫(yī)道頗好，但是他在我出世后第三年，一九〇三年農(nóng)歷十二月二十八日晚上，在祭祖上香的時(shí)候，一跪下去就中風(fēng)而去世了，終年四十八歲。當(dāng)時(shí)我才三歲，因此，除了后來在“靈像”（當(dāng)時(shí)還沒有照相）上看到他是一個(gè)白白胖胖的人，從村人口中聽得他是一個(gè)忠厚老實(shí)人之外，沒有任何印象。母親徐繡笙，德清人，我們兄弟姊妹共八人，除了兩個(gè)早逝外，一個(gè)哥哥，四個(gè)姊姊和我，都是靠她一個(gè)人撫養(yǎng)成長的。她識(shí)字不多，但是通情達(dá)理，寬厚待人。在我開始懂事的時(shí)候，家境已經(jīng)窮困到靠典當(dāng)和借貸度日的程度。我的長兄沈乃雍（霞軒），十四歲就到德清的一家叫“長發(fā)當(dāng)”的當(dāng)鋪去當(dāng)了學(xué)徒。祖?zhèn)鞯亩€旱地，在父親去世前后就陸續(xù)典賣了大半。一家七口，除了老房子沿街的兩間小平房出租，有幾塊錢的房租，和每年養(yǎng)一兩季春蠶有一點(diǎn)收入之外，主要得靠我舅父和兩個(gè)姑母的周濟(jì)。舅父徐士駿，是德清的一位紳士、地主兼工商業(yè)者，開一家醬園，也是一家當(dāng)鋪的股東。我的大姑母適樊家，住在杭州城里斗富三橋；二姑母適李家，住羊壩頭后市街。他們兩家的上一輩都當(dāng)過不小的官，我記得二姑母的公公李巽甫，做過安徽的學(xué)臺(tái)，有一點(diǎn)政聲。這三家親戚都比較富裕，因此過年過節(jié)都給我家一點(diǎn)資助。至于余杭章家，在辛亥革命前和我家還有來往，后來章太炎參加革命，被認(rèn)為“大逆不道”而“出族”，此后我大哥結(jié)婚、大姊出嫁，也不敢向章家發(fā)請?zhí)�。我現(xiàn)在還記得很清楚的是我從小穿的衣服，乃至鞋襪，都是樊、李兩家表兄們穿過的“剩余物資”。我母親對這些周濟(jì)是感激的，但是每當(dāng)她帶著我和姊姊們到樊、李兩家去拜年的時(shí)候，總要事先告誡我，不準(zhǔn)向表兄表姐們要東西，他們給用的或吃的東西，除非得到她的同意，決不準(zhǔn)接受。有一次我的表兄李學(xué)灝（幼甫，民族音樂研究家李元慶的叔父）送給我兩支毛筆，和一個(gè)很精致的白銅墨盒，母親就只讓我收了毛筆，把墨盒退回，說我還不到用這種“好東西”的時(shí)候，我當(dāng)時(shí)真有點(diǎn)舍不得。這種神情給母親察覺到了，回家后就給訓(xùn)了一頓。到我五六歲的時(shí)候，家境更艱難了，母親忍痛把我的三姐（芷官）“送”給了住在蘇州的四叔。為了減輕負(fù)擔(dān)，又把大姐（荷官）嫁給我舅父的長子徐夢蘭作了“填房”。大閨女給人作“填房”，在當(dāng)時(shí)，似乎是不大光彩的，徐家是六房同居的大家庭，幸虧沈、徐兩家是至親，我舅父徐士駿又是一個(gè)有絕對權(quán)威的家長，所以在妯娌之間還沒有受到歧視。家里窮，又沒有勞動(dòng)力，只能把剩下的十來畝旱地租給別人種。二姐和四姐，還靠“磨錫箔”之類的零活來補(bǔ)貼家用。可是在嚴(yán)家衖這個(gè)小地方，我們這一家還是被看作“大戶”，因?yàn)槟亲戏孔颖伙L(fēng)火墻圍著，附近的農(nóng)民就把我家叫作“墻里”，但那時(shí)候的鄉(xiāng)下人都說，“墻里大不如前了”，“過年連供品也買不起了”，盡管這樣，我母親還是受到村里人的尊敬。每逢過年過節(jié)，樊、李兩家會(huì)送給我們一些節(jié)禮，如糖果、日用雜品和雞魚之類，母親總要省出一點(diǎn)來分送給鄰里中比我家更窮困的人。我還記得她經(jīng)常關(guān)心的兩個(gè)人。一個(gè)是住在我們后園陳家蕩北面的一位孤身老太太，我和四姐都不知道她姓什么。只是她到我們家來的時(shí)候，總和我母親絮絮叨叨地講個(gè)不完，而講的又是我們不知聽過多少遍的老話，主要是她死了的丈夫和出走了的兒子的故事。我們聽煩了，就給她取了個(gè)外號(hào)叫“煩煩老太太”，而母親卻特別耐性地聽她講過十遍八遍的老話，也特別關(guān)心她，不單在年節(jié)，連我家自己種的蠶豆、毛豆收下來

你還可能感興趣

我要評論

內(nèi)容簡介