推薦序
我難得被人要求寫(xiě)推薦文字,也不敢寫(xiě)。理由很簡(jiǎn)單:我是學(xué)化學(xué)的,文筆不好。因?yàn)槲覍?xiě)過(guò)一首歌《化學(xué)是你,化學(xué)是我》,這下全世界都知道我的文筆不好,就更沒(méi)有人要我寫(xiě)東西了。我很自得,這也符合我的惰性因?yàn)榧热皇峭扑]語(yǔ),就得幫人說(shuō)好聽(tīng)的,而有的時(shí)候好話真的不好說(shuō)。
不過(guò),當(dāng)在我校擔(dān)任保安工作的甘相偉同志來(lái)信要我給他的新書(shū)寫(xiě)幾句推薦語(yǔ)時(shí),我答應(yīng)了,而且很樂(lè)意。對(duì)于北大,保安工作非常重要,不夸張地說(shuō),沒(méi)有好的保安工作,就沒(méi)有良好的教學(xué)科研環(huán)境,就沒(méi)有北大的健康發(fā)展。我對(duì)我們的保安同志是抱著感恩的心的,這是第一。北大的保安同志多半來(lái)自農(nóng)村,我也是從農(nóng)村走進(jìn)北大的,和他們有著天然的親近感,這是第二。一個(gè)保安員,在辛苦工作之余,能夠充分利用北大良好的學(xué)習(xí)資源,努力進(jìn)取,提高自己,這樣的精神讓我欽佩,這是第三。有了這幾條,我就很樂(lè)意做這件事了。
我被相偉感動(dòng)著,我相信凡是讀過(guò)這本書(shū)的人都會(huì)和我有同感。我也被北大的老師和同學(xué)們所感動(dòng),他們?cè)谕瓿勺约汗ぷ骱蛯W(xué)業(yè)的同時(shí),還熱心公益,志愿幫助需要他們幫助的人。相偉能取得今天這樣的成績(jī)和進(jìn)步,也應(yīng)歸功于這些北大志愿者的幫助。北大學(xué)生不管屬于哪個(gè)年齡段,都懂得感恩、懂得尊重他人,這令我十分欣慰。最近一個(gè)感動(dòng)社會(huì)的例子是他們對(duì)食堂炊事員所表現(xiàn)出來(lái)的敬重、關(guān)切和同情。
相偉是個(gè)聰明人。我不止一次對(duì)北大同學(xué)們說(shuō)過(guò),最聰明的學(xué)生應(yīng)該是那些能夠最大限度地利用北大資源武裝、提高自己的學(xué)生。北大的資源用之不竭,學(xué)生用得越多,北大就越好、越富有、越高興。相偉在這方面的智慧簡(jiǎn)直發(fā)揮到了極致。這是特別值得北大學(xué)生學(xué)習(xí)和效法的。
北大是全國(guó)人民的北大。盡管每年招收的學(xué)生人數(shù)有限,為了更好地回報(bào)社會(huì),北大想方設(shè)法創(chuàng)造條件,推出各種形式的繼續(xù)教育和網(wǎng)絡(luò)教育服務(wù),如針對(duì)農(nóng)民工群體在北大燕園開(kāi)辦的平民學(xué)校和與廣東省合作開(kāi)辦的圓夢(mèng)計(jì)劃·北大100等。北大正在實(shí)施一個(gè)雄心勃勃的計(jì)劃,那就是把全部?jī)?yōu)秀課程通過(guò)新媒體技術(shù)免費(fèi)提供給社會(huì),讓全國(guó)人民乃至全世界的人民都有機(jī)會(huì)共享北大。相偉是幸運(yùn)的,有在北大工作和學(xué)習(xí)的經(jīng)歷。他和他的同伴們?cè)诒贝蟮慕?jīng)驗(yàn)既鼓舞著他們自己,也鼓舞著北京大學(xué)沿著這個(gè)方向努力前行。
相偉加油!北大加油!
周其鳳
原北京大學(xué)校長(zhǎng)
再版序
得知自己的作品《站著上北大》要重新出修訂版,還是很意外和驚喜的。
十年真是一瞬間過(guò)去,我現(xiàn)在還清晰地記得在北大課堂聽(tīng)名師講課時(shí)的如癡如醉。從三十而立之年進(jìn)入四十不惑之年,一樣在努力,一樣在盡人事,聽(tīng)天命。
十年來(lái),我走過(guò)中國(guó)更多的地方,見(jiàn)識(shí)過(guò)更多的傳奇人物,讀過(guò)更多的書(shū)籍,深刻理解了中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的魅力,并沉迷其中;十年來(lái),我也經(jīng)歷了很多人事變遷,感受到人性的善與惡;十年來(lái),我在自己感興趣的領(lǐng)域繼續(xù)發(fā)力,堅(jiān)持讀書(shū)寫(xiě)作,畫(huà)了一個(gè)普通人的人生發(fā)展導(dǎo)圖,并用十五萬(wàn)字做了闡釋,也是第二本書(shū)《從北大起航》的主要內(nèi)容,希望能給像我一樣的普通人提供方法論上的指導(dǎo)。
十年彈指一揮間,不忘初心,堅(jiān)持做時(shí)間的朋友定會(huì)產(chǎn)生價(jià)值。
2022年7月9日,我特意去了貴州茅臺(tái)鎮(zhèn),更有了別樣的感悟。茅臺(tái)何以能夠成為世界品牌?答案是品質(zhì)。何以能夠保證品質(zhì)?答案是時(shí)間。從工藝來(lái)說(shuō),相較于清香型、濃香型的白酒,醬香型的釀造時(shí)間更長(zhǎng),因?yàn)闀r(shí)間不到,就釀不出好酒。茅臺(tái)酒一年一個(gè)生產(chǎn)周期,二次投料、七輪取酒、八次發(fā)酵、九次蒸煮,這樣拆解開(kāi)來(lái)看,整個(gè)過(guò)程可以說(shuō)是一場(chǎng)馬拉松。以端午制曲為這場(chǎng)馬拉松的起點(diǎn),經(jīng)過(guò)踩曲、高溫發(fā)酵、翻倉(cāng)等環(huán)節(jié),直到重陽(yáng)時(shí)節(jié),才進(jìn)入制酒環(huán)節(jié)。在下沙、二次投料之后,工匠便可以逐月進(jìn)行七個(gè)輪次的取酒,直至次年八月。
在這一年的時(shí)間里,任何一個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié)沒(méi)有達(dá)到時(shí)間長(zhǎng)度,都可能影響酒的品質(zhì)。比如,在制曲過(guò)程中的翻倉(cāng)環(huán)節(jié),曲塊在倉(cāng)庫(kù)內(nèi)的發(fā)酵時(shí)間需要達(dá)到四十天,否則曲塊就不能運(yùn)至干曲倉(cāng)存放,更沒(méi)有辦法用于下一環(huán)節(jié)的制酒生產(chǎn)。完成制酒后,接下來(lái)就是貯存。進(jìn)入酒庫(kù)后,每輪次的酒都需要進(jìn)行分型定級(jí),并在存放一年后進(jìn)行盤(pán)勾(需要一年時(shí)間),之后再存放一年,進(jìn)行小型勾兌、大型勾兌,接著送回酒庫(kù)中再儲(chǔ)存一年直至出廠。也就是說(shuō),出廠的茅臺(tái)酒至少需要五年光陰,而且除生產(chǎn)周期外,四年都處于貯存狀態(tài)。
這是沿襲許久的古老法則。陶壇中的酒,看似密封沉寂,卻又悄然與外界發(fā)生反應(yīng)。如此反復(fù),每一壇酒都在壇中慢慢度過(guò)自己的春夏秋冬。在化學(xué)反應(yīng)與物理反應(yīng)的作用下,新酒中微辣、爆辣的低沸點(diǎn)物質(zhì)揮發(fā),高沸點(diǎn)的有益物質(zhì)保存下來(lái)。隨著時(shí)間的沉淀,壇內(nèi)的酒采天地之靈氣,聚日月之精華,變得柔和不刺激,變得醇厚、優(yōu)雅。恰如人生。
走進(jìn)茅臺(tái)小鎮(zhèn),空氣里就彌漫著醬香的味道,這就是品質(zhì)。四十自述,也更能理解圣賢的智慧,淡泊明志,寧?kù)o致遠(yuǎn)。人在得意時(shí)更容易失敗,古今仁人志士皆以修身為本,品質(zhì)成就財(cái)富。
是為序。
甘相偉
2022年7月于深圳
自序
記得我剛在北大西校門(mén)站崗那會(huì)兒,有一位參訪北大的老先生問(wèn)我:保安同志,你知道北京大學(xué)這四個(gè)字是誰(shuí)寫(xiě)的嗎?我脫口回答道:毛澤東。老先生馬上對(duì)我豎起了大拇指,他告訴我,他的孫子今年參加高考,而且報(bào)了北大,倘若考不上,就讓他來(lái)北大當(dāng)保安。
我聽(tīng)后深感愧疚,原來(lái)北大保安在他們眼里也是神圣的。
有一次,一位北大哲學(xué)系的博士經(jīng)過(guò)西門(mén)時(shí),一位保安迎頭就問(wèn):你是誰(shuí)?你從哪里來(lái)?你要到哪里去?這位博士一下子豁然開(kāi)朗,自己苦苦思索幾十年的問(wèn)題,居然在這里迎刃而解,從此拜實(shí)踐為師。
在北大,學(xué)習(xí)是常態(tài),人人皆可為師。走在北大的校園里,你的前面可能是一位學(xué)士,后面可能是一位碩士,左邊可能是一位博士,右邊可能是一位知識(shí)淵博的院士。在這樣的環(huán)境里,你身處其中,能沒(méi)有壓力,能不奮發(fā)上進(jìn)嗎?
在這里,我常常感到自己被包圍在知識(shí)的海洋里,呼吸有些困難。另一方面,因?yàn)槭艿街車鷮W(xué)術(shù)氛圍的感染,我拼命地讀書(shū)學(xué)習(xí),興奮不已。
我本是個(gè)小人物,今生有機(jī)會(huì)來(lái)北大工作學(xué)習(xí),感到十分慶幸。我來(lái)自湖北偏僻的小山村,從小便知道生活的艱難、農(nóng)民的艱辛、讀書(shū)的不易直到今天,農(nóng)村孩子上大學(xué)依舊不容易,F(xiàn)在,每當(dāng)我走在北大校園里,看到建筑工地上賣命干活的工人,我就會(huì)久久佇立,看著他們,并想起我的三爹,因?yàn)樗矊儆谒麄冎械囊粏T。多看看他們,我就能增加對(duì)生活的理解,增加對(duì)人生的感悟,也就更珍惜眼前一點(diǎn)一滴的幸福。
從鄂北山區(qū)一路走來(lái),我一直在與貧窮、苦難、挫折、傷害、失敗、嘲笑、譏諷對(duì)抗著。為了有機(jī)會(huì)讀書(shū),我曾忍饑挨餓,拼命節(jié)省日常開(kāi)銷;為了早日獨(dú)立,能夠自己養(yǎng)活自己,我紅著臉走上大街推銷英語(yǔ)教材;為了實(shí)現(xiàn)心中的北大夢(mèng)和文學(xué)夢(mèng),我白天站崗,晚上瘋狂地讀書(shū)寫(xiě)作……我這個(gè)人比較倔,越是打擊,越是奮起。
我的精神支柱就是北大。我的奮斗方式就是讀和寫(xiě)。
我確實(shí)熱愛(ài)讀書(shū),是讀書(shū)讓我變得堅(jiān)強(qiáng)和勇敢,讓我敢于在逆境中追求自己的北大夢(mèng)文學(xué)夢(mèng)。其間,雖然我失去了很多東西,但我獲得了生存的勇氣,收獲了強(qiáng)大的內(nèi)心,我的精神世界日益豐滿,理想與現(xiàn)實(shí)的距離在一點(diǎn)點(diǎn)縮小。
作為保安,我是幸福的。我有機(jī)會(huì)參加外國(guó)元首訪問(wèn)北大時(shí)的一線安保工作,與各類名人照面,有機(jī)會(huì)旁聽(tīng)各種學(xué)術(shù)講座。無(wú)論我的身體素質(zhì),還是思想水平,都在隨著北大的發(fā)展而不斷提升。
作為北大學(xué)子,我也是幸福的。我享受北大最優(yōu)質(zhì)的教育資源,在課堂上聆聽(tīng)北大名師的教誨,課后與各個(gè)專業(yè)的精英學(xué)子切磋學(xué)習(xí),不知不覺(jué)中,我眼界大開(kāi),思路大開(kāi),胸懷大開(kāi)。
在這本書(shū)里我講述我的成長(zhǎng)故事,回憶我的奮斗歷程,描繪我的北大生活,分享我的人生感悟。無(wú)處不是我的夢(mèng)想,無(wú)時(shí)不是我的奮斗。
感恩生命中遇見(jiàn)的每個(gè)人、每件事。我不敢奢求什么,如果我的這些用生命、淚水寫(xiě)就的奮斗故事能帶給你丁點(diǎn)兒幫助,那么這本書(shū)就是有價(jià)值的。我就很滿足了。
感謝你!
永遠(yuǎn)的朋友
甘相偉
2012 年3 月25 日晚于北大燕南園