《桃李》初版于2002年, 2015年曾再版。該書以大學(xué)法律系的學(xué)術(shù)生態(tài)為主線, 講述教育改革之后的高校新變化, 以及市場經(jīng)濟環(huán)境下校園愛情的怪現(xiàn)狀。當(dāng)年以新穎的題材、大膽的批判鋒芒和塑造校園新人的特點, 在評論界和讀者圈引起不小轟動。讀者紛紛將其與錢鐘書的《圍城》做比較, 進(jìn)行今昔對比, 試圖發(fā)掘大學(xué)精神氛圍的變遷和知識分子氣質(zhì)的變遷。張者因這部小說成名, 也因這部小說被譽為“最具潛質(zhì)的青年作家”。今年是該書出版20周年, 而近些年的知識分子題材創(chuàng)作也沒有口碑超過該書的作品。
張者,本名張波,男,曾就讀于西南師范大學(xué)中文系,北京大學(xué)法律系,獲法律學(xué)碩士學(xué)位,中國作家協(xié)會會員,重慶市作協(xié)副。主要作品有長篇小說《桃李》《桃花》《零炮樓》《老風(fēng)口》,中篇小說集《或者張者》《朝著鮮花去》,散文集《文化自白書》等。獲魯迅文學(xué)獎等多種文學(xué)獎。
第三天,老板回來了。
老板從南方回來的消息是師姐柳條來宿舍告訴我們幾個的。師姐說:“先生回來了,要召集大家見個面,還是老地方!北粠熃惴Q之為先生的就是我們老板,也就是我們導(dǎo)師?墒菐熃闫环Q老板也不叫導(dǎo)師,喚先生,F(xiàn)在社會上流行稱自己老公為先生師姐又不是不知道。她明知道先生有另外一層含意容易產(chǎn)生誤會,她還先生、先生地喚著,而且把姓氏也省了,這就有些問題,有些曖昧。
知識經(jīng)濟時代,把導(dǎo)師稱為老板是高校研究生的,很普遍的。老板這稱呼在同學(xué)們嘴里既經(jīng)濟了一回,也增加了知識的成分,很具有時代感。這個稱呼不知從何時開始的,無非有以下幾個理由。第一,把導(dǎo)師稱作老板喊著踏實,叫著通俗,顯得導(dǎo)師有錢有勢;第二,老板這稱呼在同學(xué)們心中已賦予了新的含意,老板已不是生意人,也不是一般人理解的大款了。大款算什么,大款只有幾個臭錢,而老板不僅是大款也可能是大師、大家;第三,老板這稱呼已根本上和一般公司經(jīng)理區(qū)分開了,同學(xué)們稱自己勤工助學(xué)打工所在的公司經(jīng)理為老總。不過,老板作為一種稱呼也只是在學(xué)生之間用用。比方兩個同學(xué)遇著了,互相問候一下,當(dāng)然不會再用“吃了沒”之類的傳統(tǒng)用語,那顯得太老土了,也不會用“離了沒”這些已婚老男人和老女人的俏皮話。同學(xué)們大都是未婚青年,又是莘莘學(xué)子,問候語應(yīng)當(dāng)有些創(chuàng)新。所以兩位同學(xué)在校園內(nèi)相遇,一般會用“出了沒”來打招呼。問:“你們老板近出了沒?”回答:“出了,出了,送你一本!币馑际钦f和導(dǎo)師合作的專著出版了。也有另一種回答:“出了,出了,我也可以輕松一下了!边@意思是說老板出國講學(xué)或者外出講課了。要說明的是當(dāng)著導(dǎo)師的面不叫老板,大家還是叫老師,也有稱先生的,不過都帶著姓氏。比方我們老板姓邵,叫邵景文,我們有時也叫他邵先生。帶著姓氏以示區(qū)別,說明老邵是我們先生而不是你們先生。再者也說明了老邵不是文人們特指的那位叫魯迅的“先生”,更重要的是老邵不是他家里的那位特殊的“先生”。女生稱導(dǎo)師為先生者少,省了姓氏的就更少了。師姐可以說是一個特例。師姐柳條有意混淆“先生”和“先生”的界線,這說明她有某種野心,說不定是想改變在老板身邊的身份,提高在我們身邊的地位,改變在同學(xué)們中間的輩分,就是夢想取代師母也未可知。
本來師姐柳條比我們年齡小,我們之所以稱她為師姐,是因為師姐比我們早一年讀研,師從的又是同一個老板,為此我們不得不尊稱她為師姐。師妹甄珠的情況和師姐剛好相反。師妹的年齡比我們都大,可低我們一級,我們照樣稱她為師妹。可見校園內(nèi)是十分講輩分的,的先入為主。教授也一樣,等級森嚴(yán)。從小助教到大教授現(xiàn)在已有八個級別,每一個級別的崗位工資差別很大。這個級別就像一架登天的梯子,你就一級一級往上爬吧,上到一級離西天也不遠(yuǎn)了。要說高校的輩分排列也沒有什么特別的,這就像回到故鄉(xiāng)喊一個剛學(xué)會走路的小丫頭片子為二大娘一樣,這和年齡無關(guān)。無論是師姐柳條還是師妹甄珠她們都很樂意這樣。當(dāng)我們幾個大男人喊甄珠這么個老姑娘為師妹時,甄珠自然而然便找到了當(dāng)師妹的感覺,她會很忸怩地扭動腰肢抒情,做天真可愛狀,仿佛又回到了十八歲。師姐柳條年輕漂亮,自我感覺良好,我們喊她師姐。她會樂得合不攏嘴,像占了多大便宜似的做老實成熟狀,挺著豐乳很莊重的樣子。
目前,我們有一位年齡比我們小我們卻要喊她為師姐的師姐;還有一位年齡比我們大我們卻要喊她為師妹的師妹,這使和她們相處有些力不從心,惹禍的事時有發(fā)生。比方甄珠師妹,年齡便成了她的禁忌。她年齡大,又沒找到婆家,如果你好心提出為她過一次生日,她會勃然大怒。被激怒的師妹就不是師妹了,成了老娘。罵:“老娘過不過生日管你們屁事,婊子養(yǎng)的!”師妹是湖北武漢人,她用家鄉(xiāng)話罵人特別凌厲,那時候你只有逃之夭夭的分。