自序
肉身,肉身供養(yǎng)
巴黎居美美術(shù)館(Musée Guimet)亞洲藝術(shù)收藏非常好,是我常去的地方。居美收藏的印度、緬甸、泰國、越南、柬埔寨吳哥窟的藝術(shù)品都很精彩,從印度教到佛教,可以清楚看到兩千多年信仰流變在亞洲藝術(shù)造型美學(xué)上的影響。
印度教與原始佛教關(guān)系密切,也可以說,較晚出現(xiàn)的佛教,大量吸收了原始印度教的信仰,例如印度多神信仰中主管天空(雷電雨)的大神因陀羅(Indra),后來就成為佛教三十三天里的一部。傳到中國,原來騎在三頭六牙大象背上赤裸肉身的因陀羅,改頭換面,穿起了漢族的寬袍大袖,仍然主管他的天界,被譯稱為帝釋天。
帝釋天,《雜阿含經(jīng)》還譯 INDRA 為漢字因提利,多次被提到,保有許多原始印度教的特征。但是信仰教義,無論口傳或文字記錄,多繁難蕪雜,不容易理清。從印度教到佛教,如果從現(xiàn)存的圖像造型入手,有時反而是一個簡易明了的入門方式。因陀羅的造像在印度本土、吳哥窟、東南亞洲南傳佛教,一脈相承,一直傳到東北亞大乘信仰帝釋天的造型出現(xiàn),脈絡(luò)清楚。來自同一個宗教概念,各地區(qū)又依據(jù)自己的習(xí)俗加入創(chuàng)意,演變出千變?nèi)f化的藝術(shù)形式,在巴黎居美美術(shù)館追索同一宗教原型的演變,會看到圖像歷史有趣的源流變化。
居美美術(shù)館的二樓有一個空間,陳列今天印度北部、阿富汗、塔吉克一帶古代貴霜王國的古佛教造像,有許多件我極喜愛的作品。古貴霜王國在漢唐之際是歐亞文明的交會通道,希臘雕刻與佛教本土信仰結(jié)合,形成犍陀羅(Gandhara)形式,再由此一道路北度蔥嶺,傳入中土,影響敦煌等地石窟造像的出現(xiàn)。
單純從圖像直覺來看,很容易發(fā)現(xiàn)這些佛教造型與我們原來熟悉的一般東北亞洲的佛菩薩像非常不同。宗教靜修,講求超凡入圣,一般佛教造像多追求精神性靈升華,然而阿富汗一帶古佛教造像特別具備人間的氣息。佛菩薩多肉身豐腴飽滿,面容嫵媚曼妙,紅唇豐潤,唇下一綹須髯,男身又似女相,眸光流轉(zhuǎn),顧盼生姿,加上彩飾艷麗,仿佛如此耽溺享樂,使人不覺得這是努力要超脫肉身之苦的修行者。
二十世紀(jì)七十年代開始,我常愛在居美素描這些佛菩薩像,感覺石雕中特別柔軟委婉的線條,仿佛可以聽到近兩千年前這一條歐亞文化道路上肉身修行者婉轉(zhuǎn)的歌聲。
因為去的次數(shù)多了,就注意到這個地區(qū)佛教藝術(shù)的某些喜好重復(fù)的主題,例如:燃燈佛的故事造像。
燃燈佛被認(rèn)為是釋迦牟尼佛之前的過去佛,《本起經(jīng)》《大智度論》《增一阿含經(jīng)》都提到燃燈佛。
《大智度論》第九卷說燃燈佛名字來源:燃燈佛生時,一切身邊如燈。
我常想到的是《金剛經(jīng)》里大家熟悉的句子:如來于燃燈佛所,有法得阿耨多羅三藐三菩提不?
佛陀問須菩提的問題讓人心中一驚,須菩提回答得也讓人一驚:不也,世尊!如我解佛所說義,佛于燃燈佛所,無有法得阿耨多羅三藐三菩提。
佛陀很篤定地再次重復(fù)說:如是!如是!須菩提!實無有法,如來得阿耨多羅三藐三菩提。
佛陀仿佛無限感慨地說:若有法如來得阿耨多羅三藐三菩提者,燃燈佛即不與我授記。
每天清晨誦讀,我總覺得這是《金剛經(jīng)》里重要的一段對話,但始終領(lǐng)悟得不夠徹底。
久遠(yuǎn)劫來,兩個生命相遇了,據(jù)說,燃燈佛要進(jìn)城,城門口有一攤污臟的水。燃燈佛一腳正要踩進(jìn)污水,一修行者即刻伏身下拜,頭發(fā)布散在污水上,讓燃燈佛的腳踏在他的頭發(fā)上。
居美有好幾件石雕重復(fù)表現(xiàn)這一故事。有的石雕已很殘破,但是看得出來燃燈佛的一只腳,也看得出來恭敬伏身下拜以頭發(fā)鋪地的修行者。
......
福建長樂人,一九四七年生于西安,成長于臺灣。臺北中國文化大學(xué)史學(xué)系、藝術(shù)研究所畢業(yè),一九七二年負(fù)笈法國巴黎大學(xué)藝術(shù)研究所。曾任《雄獅美術(shù)》月刊主編、東海大學(xué)美術(shù)系系主任、《聯(lián)合文學(xué)》社社長。多年來以文、以畫闡釋生活之美與生命之好。寫作小說、散文、詩、藝術(shù)史,以及美學(xué)論述作品等,深入淺出引領(lǐng)人們進(jìn)入美的殿堂。著有《說文學(xué)之美:品味唐詩》《說文學(xué)之美:感覺宋詞》《吳哥之美》《少年臺灣》等,藝術(shù)論述《漢宇書法之美》《新編美的曙光》《美的沉思》《天地有大美》等,二〇二〇年九月出版首本散文日歷《蔣勛日歷 2021》。