《飾盒之謎》是尼古拉斯·布萊克的第五部"奈杰爾·斯特雷奇威系列小說(shuō)",被英國(guó)《星期六文學(xué)評(píng)論》認(rèn)為是"一部寫(xiě)得特別好、有趣的驚險(xiǎn)小說(shuō)",其女主喬治婭更被英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》評(píng)為"所謂黃金時(shí)代犯罪小說(shuō)中最復(fù)雜、最討人喜歡的人物之一"。這部小說(shuō)還是美國(guó)電影家、《公民凱恩》的導(dǎo)演奧遜o威爾斯心儀之作。
這是個(gè)大女主故事,主要聚焦在奈杰爾的妻子、勇敢的冒險(xiǎn)家喬治婭身上。一次偶然的機(jī)會(huì),喬治婭發(fā)現(xiàn)了被人遺落的一個(gè)飾盒,之后便被卷入了危險(xiǎn)的旋渦之中。為了挫敗神秘組織的巨大陰謀,喬治婭只身深入,斗智斗勇。在這過(guò)程中,她經(jīng)歷了驚心動(dòng)魄的生死危機(jī),最后全身而退,與奈杰爾久別重逢。
本書(shū)主要特色有:1,特色鮮明。這是一部反法西斯主題的小說(shuō),也是全集里少有的以奈杰爾妻子為主要人物的一部。2,情節(jié)曲折。在與神秘組織的斗智斗勇中,情節(jié)驚心動(dòng)魄、扣人心弦、引人入勝,是部極具可讀性的驚險(xiǎn)小說(shuō)。3,主旨深刻。小說(shuō)在歌頌和平的同時(shí),也贊美了具備智慧、勇氣、思想的"獨(dú)立女性"--冒險(xiǎn)家喬治婭。
提起英國(guó)黃金時(shí)代偵探小說(shuō)的代表性作家,很多人馬上就會(huì)想阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie, 1890-1976)。確實(shí),這位昔時(shí)光
顧倫敦偵探俱樂(lè)部的“?汀,自出道以來(lái),累計(jì)創(chuàng)作懸疑探案小說(shuō)81部,總銷(xiāo)售量近20 億冊(cè),是地地道道的“偵探小說(shuō)女王”。不過(guò),在當(dāng)時(shí)的英國(guó),還有一位男性偵探小說(shuō)家,其創(chuàng)作才能一點(diǎn)也不亞于阿加莎·克里斯蒂,只不過(guò)他的身份比較顯赫,甚至有點(diǎn)令人生畏。尼古拉斯·布萊克(Nicholas Blake, 1904-1972),這個(gè)生于愛(ài)爾蘭、長(zhǎng)于倫敦、后來(lái)活躍在詩(shī)壇的“怪才”,不但擁有牛津大學(xué)和哈佛大學(xué)教授、英國(guó)桂冠詩(shī)人、大不列顛功勛騎士、戰(zhàn)時(shí)宣傳口掌門(mén)、左翼社會(huì)活動(dòng)家等多種顯赫身份,還在出版大量彪炳史冊(cè)的詩(shī)歌集、論文集、譯著的同時(shí),客串偵探小說(shuō)創(chuàng)作,成就十分突出。說(shuō)來(lái)讓人難以置信,他創(chuàng)作偵探小說(shuō)的原因竟然是囊中羞澀,無(wú)法支付居住已久的房屋的維修費(fèi)。在給自己的詩(shī)友、同為桂冠詩(shī)人的斯蒂芬·斯潘德(Stephen Spender, 1909-1995)的信中,他坦言,因?yàn)閾?dān)心失業(yè),一直想寫(xiě)些可以盈利的書(shū)。于是,一套以“奈杰爾·斯特雷奇威”(Nigel Strangeways)為業(yè)余偵探主角的懸疑探案小說(shuō)誕生了。
該套小說(shuō)共計(jì)16 部,始于1935 年的《罪證疑云》(A Question of Proof),終于1966 年的《死后黎明》(The Morning after Death),陸續(xù)問(wèn)世后,均引起轟動(dòng),一版再版,暢銷(xiāo)不衰,并被譯成多種文字,風(fēng)靡歐美多地。直至今天,這套作品依然作為西方犯罪小說(shuō)的經(jīng)典被頂禮膜拜!都~約時(shí)報(bào)》《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》《每日電訊》等數(shù)十家報(bào)刊連篇累牘地發(fā)表評(píng)論,稱(chēng)贊這套小說(shuō)是西方偵探小說(shuō)的“杰作”,“值得傾力推薦”。知名小說(shuō)家伊麗莎白·鮑恩(Elizabeth Bowen)說(shuō),尼古拉斯·布萊克“擁有構(gòu)筑謎案小說(shuō)的非凡能力”,“在英國(guó)偵探小說(shuō)史上獨(dú)樹(shù)一幟”。當(dāng)代著名評(píng)論家尼爾·奈倫(Neil Nyren)也說(shuō),尼古拉斯·布萊克不愧為“神秘小說(shuō)大師”,“在西方偵探小說(shuō)從通俗到主流的文學(xué)轉(zhuǎn)型中起著重要作用”。
人們之所以熱捧尼古拉斯·布萊克,首先在于這套懸疑探案小說(shuō)構(gòu)筑了16 個(gè)撲朔迷離的故事情節(jié)。尼古拉斯·布萊克熟諳黃金時(shí)代偵探小說(shuō)的各種創(chuàng)作模式,在他的筆下,既有引導(dǎo)讀者亦步亦趨的“謎蹤”,又有適時(shí)向讀者交代的“公平游戲原則”;既有轉(zhuǎn)移讀者注意力的“紅鯡魚(yú)”,又有展示不可能犯罪的“封閉場(chǎng)所謀殺”。而且,一切結(jié)合得十分自然,不留任何痕跡。譬如,該系列的第二部小說(shuō)《死亡之殼》(ThouShell of Death),功勛飛行員費(fèi)格斯不斷收到匿名威脅信,斷言他將在節(jié)日當(dāng)天斃命。以防萬(wàn)一,費(fèi)格斯請(qǐng)來(lái)了破案高手奈杰爾·斯特雷奇威。然而,劫數(shù)難逃,在節(jié)日家宴后,費(fèi)格斯還是神秘死亡。兇手究竟是誰(shuí)?為何要選擇節(jié)日當(dāng)天謀殺他?謀殺動(dòng)機(jī)又是什么?種種線(xiàn)索指向參加節(jié)日家宴的、有可能從謀殺中獲益的一些嘉賓,其中包括富有傳奇色彩的女探險(xiǎn)家喬治婭·卡文迪什,她與費(fèi)格斯來(lái)往甚密。與此同時(shí),奈杰爾·斯特雷奇威也開(kāi)始調(diào)查死者費(fèi)格斯鮮為人知的過(guò)去。又如該系列的第四部小說(shuō)《禽獸該死》(The Beast Must Die),故事以偵探小說(shuō)家弗蘭克的日記開(kāi)頭,講述他6歲的兒子突遇車(chē)禍,肇事司機(jī)逃逸,由此他悲憤加,展開(kāi)了追查禽獸的歷程。故事最后,復(fù)仇者鎖定嫌疑人,并潛嫌疑人家中,準(zhǔn)備實(shí)施謀殺。然而,當(dāng)東窗事發(fā),弗蘭克卻堅(jiān)稱(chēng)自己無(wú)罪。事情真相究竟如何?弗蘭克是有罪,還是無(wú)罪?奈杰爾·斯特雷奇威依據(jù)嚴(yán)密的推理,做出了出乎眾人意料的判斷。再如該系列的第14 部小說(shuō)《奪命蠕蟲(chóng)》(The Worm of Death),開(kāi)篇即以死者之口預(yù)告了自身的死亡,設(shè)置了“自殺還是謀殺”的懸念。死者名為皮爾斯·勞登,是一個(gè)醫(yī)學(xué)博士,他的尸體突然出現(xiàn)在泰晤士河中,全身只穿有一件粗花呢大衣,手腕處還有數(shù)道相同的刀傷。奈杰爾·斯特雷奇威奉命介入調(diào)查,似乎所有家庭成員都對(duì)死者抱有敵意,所有人都有強(qiáng)烈的作案動(dòng)機(jī),包括深受博士喜愛(ài)的養(yǎng)子格雷厄姆,次子哈羅德,還有小女兒瑞貝卡——死者曾堅(jiān)決反對(duì)她與藝術(shù)家男友的婚戀。隨著調(diào)查深入,家中發(fā)生的又一起死亡事件陡然加劇了緊張局勢(shì)。惡意謀殺仍在繼續(xù),奈杰爾·斯特雷奇威不得不加快腳步。與此同時(shí),他也在一艘腐爛的駁船上發(fā)現(xiàn)了令人毛骨悚然的事實(shí)真相。
不過(guò),尼古拉斯·布萊克畢竟是馳騁在詩(shī)壇多年的“桂冠詩(shī)人”,他在構(gòu)筑上述撲朔迷離的故事情節(jié)的同時(shí),還有意無(wú)意地融入了許多純文學(xué)技巧。故事行文優(yōu)美,引語(yǔ)典故不斷,清新、優(yōu)雅的風(fēng)韻中又不乏幽默,尤其是在刻畫(huà)人物的心理和展示作品的主題方面狠下功夫。一方面,《釀造厄運(yùn)》(There’s Trouble Brewing)通過(guò)一家釀酒廠(chǎng)里的奇異命案,展現(xiàn)了資本家的貪婪、人性的扭曲和底層勞動(dòng)者的苦苦掙扎;另一方面,《深谷謎云》(The Dreadful Hollow)又通過(guò)偏僻山村一系列匪夷所思的恐怖事件,展示了一幅幅極其丑陋的貪婪、嫉恨、復(fù)仇的圖畫(huà);與此同時(shí),《雪藏禍心》(The Corpse in the Snowman)還通過(guò)偵破豪華莊園一起詭異的“鬧鬼”事件,反映了二戰(zhàn)期間英國(guó)毒品的泛濫和上流社會(huì)的驕奢淫逸、人性丑陋。最值得一提的是《游輪魅影》(The Widow’s Cruise),該書(shū)的故事場(chǎng)景設(shè)置在希臘半島東部的愛(ài)琴海上,與阿加莎·克里斯蒂的《尼羅河上的慘案》有異曲同工之妙,兩者均通過(guò)游輪上一起離奇古怪的命案,揭示了人性的弱點(diǎn)與步入歧途的道德激情。
一般認(rèn)為,尼古拉斯·布萊克對(duì)英國(guó)黃金時(shí)代偵探小說(shuō)的最大貢獻(xiàn)是塑造了栩栩如生的學(xué)者型業(yè)余偵探奈杰爾·斯特雷奇威這個(gè)人物
形象。在他的身上,幾乎匯集了之前所有業(yè)余偵探的人物特征。他既像吉·基·切斯特頓(G. K. Chesterton, 1874-1936)筆下的“布朗神父”,善于同邪惡打交道,洞悉罪犯的犯罪心理;又像阿加莎·克里斯蒂筆下的“前比利時(shí)警官波洛”,在與人的交往中十分隨和,富有人情味;還像多蘿西·塞耶斯(Dorothy Sayers, 1893-1957)筆下的“彼得·溫西勛爵”,風(fēng)度翩翩,敏感、睿智、耿直的外表下蘊(yùn)藏著幾絲柔情。然而,比這些更重要的是,他還像尼古拉斯·布萊克及其幾個(gè)詩(shī)友,溫文爾雅,具有牛津大學(xué)教育背景,是個(gè)學(xué)者,以中古時(shí)期英格蘭和蘇格蘭詩(shī)歌為研究對(duì)象,出版有多部相關(guān)專(zhuān)著,斷案時(shí)喜歡“引經(jīng)據(jù)典”。每每,他卷入這樣那樣的復(fù)雜疑案調(diào)查,或受朋友之囑、親屬之托,如《罪證疑云》《雪藏禍心》;或直接聽(tīng)命于警官,如《飾盒之謎》(The Smiler with the Knife)、《謀殺筆記》(Minute for Murder);或路見(jiàn)不平,拔刀相助,如《暗夜無(wú)聲》(The Whisper in the Gloom)、《游輪魅影》。
如此種種不凡的作者自身形象和人生軌跡,還屢見(jiàn)于小說(shuō)的場(chǎng)景設(shè)置和其他人物塑造。譬如《亡者歸來(lái)》(Head of a Traveler)和《詭異篇章》(End of Chapter),兩部小說(shuō)均設(shè)置了文學(xué)領(lǐng)域的疑案場(chǎng)景,而且案情也以“詩(shī)歌”為重頭戲。前者描述奈杰爾·斯特雷奇威敬仰的大詩(shī)人羅伯特·西頓的美麗莊園發(fā)生的無(wú)頭尸案,其人物原型正是尼古拉斯·布萊克昔時(shí)崇拜的偶像威·休·奧登(W. H. Auden, 1907-1973);而后者聚焦某出版公司編輯的一部書(shū)稿,許多細(xì)節(jié)描寫(xiě)來(lái)自尼古拉斯·布萊克二戰(zhàn)期間擔(dān)任國(guó)家宣傳口負(fù)責(zé)人的經(jīng)歷。又如《罪證疑云》和《死后黎明》,兩部小說(shuō)也都以尼古拉斯·布萊克熟悉的校園生活為場(chǎng)景,案情分別涉及英國(guó)的一所預(yù)備學(xué)校和一所以哈佛大學(xué)為原型的卡伯特大學(xué),其中,前者的嫌疑人邁克爾·埃文斯的不幸遭遇,與尼古拉斯·布萊克早年在中學(xué)從教的經(jīng)歷不無(wú)相似。他被指控謀殺了校長(zhǎng)的侄子,還與校長(zhǎng)的年輕妻子有染。正是這些原汁原味、源于生活又高于生活的描寫(xiě),使它們被譽(yù)為“校園謎案小說(shuō)的經(jīng)典”。
自20 世紀(jì)30 年代起,尼古拉斯·布萊克的這套懸疑探案小說(shuō)被陸續(xù)改編成電影、電視和廣播劇,有的還被改編多次,如《禽獸該死》,
其中包括1952 年阿根廷版同名電影和1969 年法國(guó)版同名電影,后者由克勞德·夏布洛爾(Claude Chabrol, 1930-2010)任導(dǎo)演。出演奈杰爾·斯特雷奇威一角的則分別有格林·休斯頓(Glyn Houston, 1925-2019)、伯納德·霍斯法(Bernard Horsfall, 1930-2013)和菲利普·弗蘭克(Philip Franks, 1956- )。2018 年,迪士尼公司宣布將依據(jù)《暗夜無(wú)聲》改編的電影《知道太多的孩子》列為常年保留劇目。2004 年,BBC公司又再次宣布將《罪證疑云》和《禽獸該死》改編成廣播劇,導(dǎo)演為邁克爾·貝克威爾(Michael Bakewell)。甚至到了2021 年,英國(guó)的新流媒體BriBox 和美國(guó)的AMC 還宣布再次將《禽獸該死》改編成電視連續(xù)劇,由知名演員比利·霍爾(Billy Howle, 1989- )出演奈杰爾·斯特雷奇威。
在我國(guó),由于種種原因,尼古拉斯·布萊克的這套懸疑探案小說(shuō)一直未能譯成中文,同廣大讀者見(jiàn)面,但學(xué)界、翻譯界、出版界呼聲不斷。2021 年5 月,尼古拉斯·布萊克逝世50 周年紀(jì)念之際,上海故事會(huì)文化傳媒有限公司的夏一鳴先生慧眼識(shí)珠,開(kāi)始組織精干人馬,翻譯、出版這套小說(shuō)。經(jīng)過(guò)一年多的準(zhǔn)備和努力,這套圖書(shū)終于面世。盡管是名家名篇、精編精譯,缺點(diǎn)仍在所難免,敬請(qǐng)廣大讀者不吝指正。
"
第一章
少校的母親
這是一月的一個(gè)早晨,陽(yáng)光透過(guò)小屋低矮的窗戶(hù)照射進(jìn)來(lái),讓橫梁、巨大的石制壁爐、石板地面上的荷蘭燈芯草墊看起來(lái)甚是清新,
好似被泉水洗濯過(guò)一般。在近幾個(gè)月的連綿細(xì)雨過(guò)后,陽(yáng)光不僅是一種祝福,還是一個(gè)奇跡呢!喬治婭想,人一旦住在鄉(xiāng)下,果真就成了季節(jié)的一部分:你在黑暗的月份里冬眠,血液流動(dòng)變慢了,大腦也變慢了;然后,有一天早上,有什么在空氣中隱隱萌動(dòng),陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)了,生活開(kāi)始以不一樣的節(jié)奏前進(jìn)。喬治婭想,可我一定是被“馴化”了,因?yàn)槲覊焊鶅壕筒幌腚x開(kāi)這里,以前不想,我相信將來(lái)永遠(yuǎn)也不會(huì)想。這個(gè)想法太奇怪了,喬治婭放下正在攪拌著的茶,手還在杯子上保持著攪拌的姿勢(shì)。直到現(xiàn)在,一直是這樣,當(dāng)春天的第一聲呢喃在耳畔響起的時(shí)候,喬治婭就會(huì)感到焦躁不安:遠(yuǎn)處似乎有什么東西牽扯著她的想象力和身體,常常會(huì)讓她屈服,然后她拖著腳踏上一段旅程,那些旅程為她贏得了當(dāng)代最著名女性探險(xiǎn)家的美譽(yù)。
今天,喬治婭說(shuō)不清是高興還是難過(guò),因?yàn)檫沒(méi)有感覺(jué)到這種情緒的影響。她對(duì)自己說(shuō),也許只是因?yàn)槲依狭,畢竟我已?jīng)37 歲了,
而女人到了這個(gè)年齡,也應(yīng)該是人間清醒了。
這時(shí),奈杰爾把一只手放在她的手上,讓勺子在茶杯里攪拌起來(lái),也把喬治婭從白日夢(mèng)中喚醒了。奈杰爾彬彬有禮地問(wèn)道:“我拉上窗簾好嗎?”
“拉上窗簾?”
“是的,你看起來(lái)好像中暑了!
喬治婭哈哈大笑。親愛(ài)的奈杰爾,他總是知道我在想什么。喬治婭說(shuō):“不過(guò),這次你說(shuō)得不太對(duì)。我在想我正被馴化。我們來(lái)到這里,
你還高興嗎?”
“嗯,我得說(shuō),這幾個(gè)月來(lái)我有點(diǎn)懷疑,住在鄉(xiāng)村是一碼事,生活在半淹沒(méi)的廢墟里是另一碼事!
“哦,沒(méi)有那么糟糕!
“親愛(ài)的,房子全都被淹沒(méi)了。山谷里大風(fēng)肆虐,我們的木材都在顫抖,窗戶(hù)被雨水打濕了。你上次能透過(guò)窗戶(hù)向外看是什么時(shí)候?”
“盡管如此,你看起來(lái)卻更好了!眴讨螊I說(shuō)著,含情脈脈地瞥了丈夫一眼。
“久坐的生活總是適合我。當(dāng)然,生活在這些帝國(guó)前哨也與道德高尚有些關(guān)系!
“我不明白,你是如何在無(wú)所事事的情況下茁壯成長(zhǎng)的!
“我沒(méi)有無(wú)所事事,我在翻譯赫西俄德的作品啊!
“我是說(shuō),你從不——從不鍛煉?我不是每天晚上都步行去酒吧嗎?如果你希望我每天下午和你一起在泥里嬉戲的話(huà)——”
“我喜歡這個(gè)地方,不管有沒(méi)有泥都喜歡,”喬治婭夢(mèng)幻般地說(shuō),“我會(huì)在這里扎根,越扎越深,就像一只胡蘿卜!
“我應(yīng)該說(shuō),了解你,那是不可能的,F(xiàn)在讓我們看看那些來(lái)自文明世界的消息吧!蹦谓軤栭_(kāi)始拆信。這封信里什么都沒(méi)有,只給喬治婭帶來(lái)了一份種子目錄,她很快就沉浸其中了。不一會(huì)兒,喬治婭就“咯咯咯”地笑了起來(lái):“聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)!翣栺R公爵夫人非常華麗,是一張華麗的床,橙紅色的,鑲著黃色的邊!覀儼压舴蛉苏(qǐng)到花園里去好嗎?聽(tīng)起來(lái)她正是你喜歡的類(lèi)型!
幾分鐘后,奈杰爾說(shuō):“這是一次非同尋常的交流。”“哦,天哪!”喬治婭嘆了口氣。最糟糕的莫過(guò)于嫁給一個(gè)私家偵探,這不,你永遠(yuǎn)不知道什么時(shí)候會(huì)突然出現(xiàn)一封信,奈杰爾會(huì)被卷入一場(chǎng)奇怪的犯罪糾紛。倒不是說(shuō)他們真的需要他收取巨額費(fèi)用。
恰恰是他那永不滿(mǎn)足的好奇心引領(lǐng)他進(jìn)入一個(gè)又一個(gè)案子。“這次是什么?謀殺?還是帶點(diǎn)兒勒索性質(zhì)?”
“哦,都不是。這是我們的樹(shù)籬。”
“樹(shù)籬?什么?”
“聽(tīng)著,我會(huì)告訴你的。”奈杰爾手拿打印的表格,開(kāi)始宣讀,“‘根據(jù)議院法令的規(guī)定——啪啪啪——我,以下簽字人,公路測(cè)量員特此通知您,并要求您立即刪剪、修剪、修整您鄰接縣道的樹(shù)籬——啪啪——還要修剪靠近岸邊那一側(cè)的此類(lèi)樹(shù)籬,而這些樹(shù)籬的頂部至少
要與峽谷呈直角,砍掉、修剪或剪掉樹(shù)木的枝條、灌木和灌木叢——啪啪啪啪——據(jù)說(shuō)以這樣的方式。’啪。這不是很棒嗎?彌爾頓說(shuō)
話(huà)所用的語(yǔ)言。誰(shuí)會(huì)想到一個(gè)公路測(cè)量員的靈魂竟然會(huì)有這樣的詩(shī)意呢?‘樹(shù)蔭不應(yīng)因此對(duì)上述道路有偏見(jiàn),對(duì)于由此造成的損壞,以及
修剪下來(lái)的材料,太陽(yáng)和風(fēng)不能免責(zé)。’”奈杰爾開(kāi)始按照普賽爾圣歌的曲調(diào)吟唱起來(lái)。
“如果我們不遵守這些規(guī)定會(huì)有什么后果?”
“有人會(huì)向基層法院法官投訴我們!薄昂冒,謝天謝地,”喬治婭說(shuō),“一開(kāi)始我還以為又來(lái)了一個(gè)小
麻煩呢!
的確如此,盡管他們兩人都不可能預(yù)見(jiàn)到這一點(diǎn)。說(shuō)到底,來(lái)自農(nóng)村地區(qū)議會(huì)的通知并不會(huì)給人帶來(lái)太大的麻煩,更不用說(shuō)改變歷
史進(jìn)程了,比如,砍伐樹(shù)籬可能會(huì)拯救英格蘭,然而事實(shí)證明的確如此。在事后回顧這一切的時(shí)候,喬治婭似乎看到了這些重大事件,就
像經(jīng)院哲學(xué)家的天使,站在彈丸之地幾根搖搖欲墜的小柱子上保持平衡。如果我們?cè)谟⒏裉m任何一個(gè)郡擁有一間小屋,都不需要自己修剪
樹(shù)籬。只有德文郡明文規(guī)定,土地所有者必須修剪自己路邊的樹(shù)籬。
如果那天早上太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái),我可能會(huì)把樹(shù)籬留給園丁去修剪。如果是別人修剪樹(shù)籬,可能就不會(huì)注意到飾盒,奈杰爾總是說(shuō)我的眼睛銳
利如鷹,那是因?yàn)樗约航暤锰珔柡α,就算發(fā)現(xiàn)了飾盒,也只有奈杰爾這樣好奇的人才會(huì)不厭其煩地多看一眼。說(shuō)到好奇,這一切的
始作俑者肯定是喜鵲。是的,如果不是那個(gè)不知名的喜鵲盜賊癖發(fā)作的話(huà),這個(gè)飾盒永遠(yuǎn)也進(jìn)不了樹(shù)籬。這只是為了證明,犯罪有時(shí)是要
付出代價(jià)的……
太陽(yáng)從小屋的窗戶(hù)射進(jìn)來(lái),把奈杰爾原本就蒼白的臉照得更加蒼白。就像他身上的許多特點(diǎn)一樣—比如那蓬亂的淺色頭發(fā)、那孩子
氣的噘起來(lái)的下唇。這種蒼白的膚色是有欺騙性的,奈杰爾的身體與脆弱相去甚遠(yuǎn),性格一點(diǎn)也不幼稚,你只要看看那雙眼睛,就能意識(shí)
到他一點(diǎn)也不幼稚:神志清醒,和藹可親,有點(diǎn)冷漠,但在任何時(shí)候都可能瞇起來(lái)并激發(fā)出最集中的注意力。喬治婭很清楚奈杰爾是自給自足的生物,然而她有時(shí)喜歡佯裝他需要照顧,而他則用同樣溫柔、深情的娛樂(lè)心態(tài)來(lái)配合。
喬治婭現(xiàn)在在想,我怎么能離開(kāi)奈杰爾?他確實(shí)需要我。但是,如果我又渴望去旅行了,這可怎么好?將來(lái)的某一天,就像今天這樣,
這種感覺(jué)可能隨時(shí)都會(huì)纏繞著我。我必須有備無(wú)患才行。
喬治婭說(shuō)道:“我想嘗試自己修剪樹(shù)籬,就在今天上午!
“嗯。”奈杰爾的臉埋在報(bào)紙上。
喬治婭突然感到一陣沖動(dòng),想讓他承認(rèn)她的情緒,讓他走出溫柔的安全區(qū)。她問(wèn)道:“奈杰爾,如果我離開(kāi)你,你會(huì)介意嗎?”
奈杰爾摘下角框眼鏡,饒有興趣地看著喬治婭:“你是說(shuō),為了另一個(gè)人?我得說(shuō)我真的會(huì)很生氣!
“別傻了。我是說(shuō),我又想去旅行了!
“你有什么特別的旅行計(jì)劃嗎?”
“沒(méi)有非常特別的,可是——”
“我想我會(huì)過(guò)得很好的,”奈杰爾說(shuō),“不過(guò),你好像要很長(zhǎng)時(shí)間才能回來(lái)!
喬治婭俯下身來(lái),吻了吻奈杰爾的頭頂,低聲說(shuō)道:“哦,我很高興嫁給了你,而不是別人!
是的,幾分鐘后,喬治婭穿上舊園藝外套,戴上寬松的皮手套,心中暗想:我很幸運(yùn),因?yàn)槟谓軤柺沁@個(gè)世界上唯一不忍說(shuō)破,指
出我情緒反復(fù)無(wú)常的男人。我先是說(shuō)要做一只胡蘿卜,在這里扎根落戶(hù)。過(guò)了一會(huì)兒,又口出狂言要去天涯海角。奈杰爾怎么會(huì)覺(jué)得我很有魅力呢?
喬治婭快樂(lè)地研究起鏡子里映出的這張臉,臉上的五官小而不規(guī)則,表情變化得如此之快,從活潑到哀傷,到可憐的丑陋!八雌
來(lái)像一個(gè)猴子的靈魂,賣(mài)藝的手搖風(fēng)琴手的猴子。”他們的一個(gè)朋友曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)。說(shuō)得千真萬(wàn)確,而且一點(diǎn)也不討人喜歡,喬治婭想著,對(duì)自己做了個(gè)鬼臉。不久之后,她就會(huì)找出答案,為什么她與奈杰爾這次談話(huà)這么有趣,會(huì)有這么令人匪夷所思的預(yù)言性。