地球,一顆令人驚嘆的、獨一無二的奇妙星球,擁有著生命所需的完美的生存條件。太陽、天氣、海洋、火山,這4種自然力量,塑造并維持著地球的生命。每一種力量都意義非凡,不可缺少。
作為迄今為止人類已知的唯一一顆宜居星球,自然有無數(shù)生命在其之上蓬勃生長。在地球的任何一個角落即便是最惡劣、最極端的環(huán)境,都有生命欣欣向榮。漫長的歲月里,它們早已找到了自己的生存之道。
作者休·科爾代和他的團(tuán)隊用文字和鏡頭記錄下一個又一個充滿生機的精彩瞬間:幽靈般在灑滿月光的極寒大地上游蕩的北極狼;在冬天冷凍身體進(jìn)行冬眠,又在春天神奇解凍恢復(fù)生機的木蛙;長途跋涉前來火山湖繁衍后代的小火烈鳥;為補充食物而取食鮮血的罕見新物種吸血雀;能夠駕馭全世界最強勁的潮汐流,并下潛40多米取食貽貝的歐絨鴨……
而人類影響地球的重要的新興變量,他們的活動給地球的未來帶來了許多不可預(yù)測性。全球變暖、洪災(zāi)頻發(fā)、干旱加劇……動物們的生存空間被嚴(yán)重擠壓,人類自身的生存發(fā)展更是面臨諸多考驗。那么,人類是不是要做些什么呢?
前言
我曾有幸小心翼翼地探訪過一座活火山,最近時,距離它只有幾步之遙。那座火山不在陸地上,而是深藏于海波之下。我們乘坐一艘小巧的潛艇,下潛超過3千米后到達(dá)海底大西洋中脊。巨大的大陸板塊在大西洋中央緩緩分離,形成了這條海嶺。每下潛 10 米,潛艇承受的壓力就會增加 1 標(biāo)準(zhǔn)大氣壓。為了應(yīng)對巨大的水壓,潛艇的 3 個小舷窗都裝有非常厚的玻璃。
經(jīng)過長達(dá) 2 個小時的下潛,我們終于來到了海底。直到這時,領(lǐng)航員才打開了之前為了節(jié)能而一直關(guān)閉的大功率前燈。我們正式開始了對海底的探索。一開始,除了像月球表面一樣貧瘠的景象,我們一無所獲。輾轉(zhuǎn)之后,一根根超過 20 米高的海底煙囪闖入我們的視線,它們矗立在黑暗中,不斷噴出濃密的黑煙。這些氣體來自海底的火山活動,溫度極高。此處的水溫高達(dá) 463℃,我們必須非常小心,不能讓潛艇靠得太近。濃煙滾滾的海底煙囪讓這片海底充滿了工業(yè)化的氣息,這些畫面深深地印在我們的腦海中。但真正令我們意想不到的是,陡峭的海底煙囪壁上竟然還聚集生息著極其豐富的生命。
從地殼深處噴出來的黑色氣體富含硫化氫。一些細(xì)菌可以從硫化氫中獲取能量,漸漸地,一個完整的生態(tài)系統(tǒng)就圍繞著這些細(xì)菌建立起來。這些生物的生息完全不依靠太陽的能量,它們?nèi)贾辉谶@里生長,在地球其他地方都找不到。一些科學(xué)家推測,生命最初可能起源于海洋深處的這些熱液噴口。我們可以肯定的是,如果沒有火山,今天的地球?qū)刑烊乐畡e。
這一自然力量主宰著我們的星球,卻長期飽受惡名。自從維蘇威火山爆發(fā),湮滅了整個龐貝城,火山的破壞力就在我們的頭頂布下了恐怖的陰云。無數(shù)好萊塢電影向人們展示了席卷美國中西部的颶風(fēng)的威力。海洋的力量早就教會了一代代水手心存敬畏。長期以來,人們一直在渲染大自然的力量是多么恐怖。然而,有些言論言過其實。事實上,自然界的各種力量在相互平衡的狀態(tài)下,已經(jīng)為生命創(chuàng)造了一個完美的星球。這本書以及相關(guān)紀(jì)錄片旨在澄清這一事實。這是我們首次全面探究一個重要問題:大自然的力量如何塑造了我們的家園?
我們的地球通常被稱為宜居星球。在這場宇宙級概率游戲中,我們的運氣堪稱全場最佳。地球與太陽之間有著完美的距離,因而溫度適宜。不過,地球得到的真正饋贈其實來自一次撞擊。一顆巨大的小行星曾與我們年輕的星球相撞,產(chǎn)生的殘骸形成了月球。這次碰撞也使地球與太陽之間形成了約 23 26 的黃赤交角。當(dāng)?shù)厍蚶@太陽公轉(zhuǎn)時,這個角度創(chuàng)造了這個星球的一年四季,也讓它今天擁有了如此多姿多彩的生命。如果沒有這個角度,地球兩極將終年被巨大的冰冠覆蓋,赤道將會終年淹沒在廣袤的荒漠之中,赤道與兩極之間只剩兩條狹窄的綠色地帶。我們的幸運也歸功于完美的地月距離,在月球的引力作用下,我們的地球保持約23?26 的傾角(其平均值存在周期變化)。
月球引力還造成了潮汐的周期循環(huán)。潮汐漲落對近海生態(tài)系統(tǒng)的恢復(fù)起到了至關(guān)重要的作用。在潮汐循環(huán)中,海浪為生活在淺海中的動物和植物帶來了營養(yǎng)物質(zhì)。在遙遠(yuǎn)的深海,洋流也發(fā)揮著類似的分配營養(yǎng)的作用。洋流還將不同溫度的海水輸送到世界各處,對于維持氣候穩(wěn)定十分關(guān)鍵。與此同時,遠(yuǎn)海上騰起大風(fēng),將淡水送往全球各地。
火山一貫被視為最具破壞性的自然力量,即便如此,它們?nèi)詫Φ厍蛏系纳饬x重大。沒有火山,就不會有二氧化碳,沒有二氧化碳就沒有植物,其他生命更是無從談起;鹕交顒舆是打造我們這個星球的建筑師。探出海面的火山頂是生命的重要綠洲,例如科隆群島,以及被稱為人類搖籃的東非大裂谷由兩個仍在緩慢分離的大陸架形成。對于在地球上生存演化的動物和植物而言,這是一個友好的、獨一無二的完美家園。在過去的 1 萬年里,自然界的各種力量創(chuàng)造了一個穩(wěn)定的環(huán)境,形成了可預(yù)測的天氣系統(tǒng)。通過天氣預(yù)測,我們發(fā)展了農(nóng)業(yè),并最終形成了文明。
然而,在過去 50 年中,人類已經(jīng)躍升為自然界中最強的力量。我們擁有了空前的影響力,也對這個完美的星球構(gòu)成了種種威脅。證據(jù)幾乎處處可見:2019 年,歐洲經(jīng)歷了有史以來最炎熱的 6 月;澳大利亞的極端高溫引發(fā)了史無前例的重大火災(zāi),60?702.9 平方千米土地化為焦土;夏季北極冰蓋的范圍還在持續(xù)縮小。如果我們想要解決這些威脅,就需要依靠大自然的力量太陽每秒鐘產(chǎn)生的能量夠人類使用 70 多萬年。我們已經(jīng)擁有了所需的技術(shù)。只要擺正態(tài)度,我們的子孫后代仍然可以在這個完美的星球上生生不息。
……