中文新版序

20世紀(jì)90年代撰寫此書時(shí)，我清楚地知道讀者將要看到的明朝故事與改革開放后中國所發(fā)生的轉(zhuǎn)變有著奇特的相似之處。作為一位審慎的歷史學(xué)者，我并不希望過多地強(qiáng)調(diào)這些相似之處，以免讀者將我對(duì)明朝從備受控制的鄉(xiāng)村秩序到混亂無序的商業(yè)實(shí)踐的發(fā)展過程的分析當(dāng)作我自己的虛構(gòu)，并賦予五百多年前發(fā)生的事件一些不屬于它們的形態(tài)和意義。我是不是從窗子里面往外看，把我所見到的景象誤作為五百年前的事實(shí)？我相信我所講述的故事并不是強(qiáng)加給歷史的東西。從70年代留學(xué)復(fù)旦大學(xué)開始，二十多年閱讀明代史料的經(jīng)歷給了我撰寫本書的自信。那之后，另外二十多年繼續(xù)研習(xí)這類史料的歲月讓我更加肯定，本書所描述的商業(yè)活動(dòng)和民眾困惑確實(shí)屬于那個(gè)時(shí)代。雖然我在審視明代風(fēng)景時(shí)留意到一些與當(dāng)今中國奇特的相似之處，但我并沒有寫到書里。

盡管這么說，我仍然樂意承認(rèn)，歷史是今人從現(xiàn)時(shí)的視角書寫的，我們無法離開自己的角度去看歷史。隨著時(shí)間的前移，人們觀察歷史的有利位置會(huì)隨之變化，我們過去所發(fā)現(xiàn)的歷史也會(huì)因此而改變，這就像在疾馳的火車上看窗外風(fēng)景一樣。沿途景物似乎在快速改變，但實(shí)際上它們并沒有因?yàn)槲覀兊慕?jīng)過而變得不同，真正發(fā)生變化的是我們?cè)谲囓壣系奈恢眉捌湎鄳?yīng)的視角。

我在書寫明朝歷史時(shí)所采用的視角，亦見于其他學(xué)人。事實(shí)上，我覺得《縱樂的困惑》是我這一代歷史學(xué)家和朋友在20世紀(jì)90年代用新的方法探討中國歷史的三書系列的一部分。我自己的研究方式是從社會(huì)底層看歷史發(fā)展，重點(diǎn)是明代社會(huì)和平民百姓的日常生活。我也試圖在一定程度上從外部世界考察中國，將之置于一個(gè)更為廣闊的世界，一個(gè)有著相似發(fā)展經(jīng)歷的世界背景下進(jìn)行比較。另一部著述是王國斌（R. Bin ）的《轉(zhuǎn)變的中國歷史變遷與歐洲經(jīng)驗(yàn)的局限》，出版于1997年。作為多年的大學(xué)同窗，我們持有相同的觀點(diǎn)，并一起回應(yīng)許多彼此關(guān)心的問題。他的研究對(duì)象是清朝，方法是從上層即從國家而非社會(huì)層面來書寫歷史。通過對(duì)中國與歐洲進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?duì)比，他希望做出更為有力的比較分析，不從外部看中國，而是用中國來重新考察世界其他地區(qū)。換句話說，王國斌認(rèn)為歷史比較應(yīng)該是對(duì)稱的而不是單向的。第三本書是彭慕蘭（Kenneth Pomeranz）的《大分流中國、歐洲與現(xiàn)代世界經(jīng)濟(jì)的形成》，該書2000年面世。彭慕蘭認(rèn)為18世紀(jì)中國的經(jīng)濟(jì)比許多歷史學(xué)家所想象的更加類似歐洲經(jīng)濟(jì)，這兩個(gè)地區(qū)只是到了晚近才開始踏上不同的發(fā)展道路。他也是從外部世界看中國，促使讀者重新審視中國和歐洲的歷史發(fā)展軌跡。

我們?nèi)�人的共同之處是，我們撰寫上述三書時(shí)，中國正經(jīng)歷著前所未有的改革開放轉(zhuǎn)型期，在與資本主義世界接軌的同時(shí)，也不可避免地承受著伴隨而來的困惑。當(dāng)時(shí)我們也許以為自己出眾地發(fā)現(xiàn)了前代西方學(xué)者未曾看到的歷史，但其實(shí)我們只不過是從那個(gè)時(shí)代所提供的視角出發(fā)，告訴讀者我們所見到的東西。并不是我們的師長錯(cuò)過了我們觀察到的歷史風(fēng)景，而是他們站在跟我們相異的火車軌道拐彎處，看到了與我們所見不同的歷史�！�

上述回顧只是想提醒讀者，歷史學(xué)家就某個(gè)研究課題所寫的任何內(nèi)容都絕不是蓋棺定論。探索歷史真相的道路對(duì)新一代歷史學(xué)家始終是敞開的，他們?cè)诨疖囓壍赖男挛恢茫瑫?huì)告訴你不一樣的故事。你只要確保從火車窗戶里看到的面容不只有你自己就行。